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М. АРЦЫБАШЕВЪ. 


По независящим оть редакщи и автора обстоятель- 
ставмз, настоящая статья печатается сз значитель- 
ными сокращенями. 


РЕДАКИЙЯ. 


Началась война. ....... 

Нало быть очень наивнымъ, чтобы думать, будто война, 
то-есть массовое убйство многихъ милл1оновъ людей и ра- 
зорЪше еще болынаго ихъ числа, произошло потому, что этого 
захотфлъ германскй императоръ, челов$къ ограниченнаго ума и 
пошлой души, Вильгельмъ Второй. 

Какъ бы ни была велика кажущаяся власть этого человЪка 
въ своей странф, но между этой властью и тЪмъ энтуз!азмомъь, 
съ которымъ вверглись въ войну миллоны нфмцевъ, нфтъ ника- 


де 3ь 


кой логической связи. Вильгельмъ Второй могъ. лелЪять самые 
воивственные планы, могъ приказывать самыя разрушительныя 
вещи, но для того, чтобы нфмецюй крестьянинъ или н-мецюй 
купенъ взялъ ружье и рискуя собственной жизнью полЪфзъ уби- 
рать другихъ людей, нужно, чтобы въ душф каждаго нЪмца, подъ 
всфми культурными наслоенями, жилъ кровожадный инстинктъ 
разрушеня и убийства. 


Конечно, если бы Вильгельмъ Второй не предписалъ въ из- 
вЪстный моментъ взять ружья, если бы онъ заранЪе не озаботил- 
ся тТЪмъ, что бы Круппъ въ достаточномъ количествЪ пригото- 
вилъ свои пушки, если бы. онъ давно не старался о поднятйи въ 
своей странЪ военнаго сослов!я, окружая его совершенно исклю- 
чительнымъ уважен!емъ, войны бы не было. Но онъ ‘не могъ бы 
сдфлать ни того, ни другого, ни третьяго, если бы каждый нЪмец- 
кй бюргеръ не принималъ этого съ охотой и убфждешемъ въ 
необходимости этого. = 

Война не произошла бы, если бы не было на то воли Виль- 
гельма, но война и не произошла бы, если бы не было на это 
воли всего нЪьмецкаго народа. 
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И Вильгельмъ Второй въ той же мЪрЪ повиненъ въ начав- 
шемся ужасномъ дЪлЪ, въ какой повиненъ и самый послфдн!й 
н5мецый комми-вояжеръ, гдЪ нибудь на Фридрихъ-Штрассе 
вопивШ!й «ура» въ честь проходящихъ войскъ и самъ охотно 
ставш!й подъ ружье, когда пришла его очередь. 


Тотъ духь безпримЪфрнаго варварства, тЪ факты омерзителъ- 
нЬйшихъ насилй надъ женщинами, издЪвательствъ надъ безза- 
щитными путешественниками, застрявшими въ культурной Гер- 
мани иередъ войной, тЪ факты уничтоженя цфннйшихъ памят- 
никовъ искусства и дикаго грабежа, которые съ такой безпримЪр- 
ной разнузданностью производятъь нёмецюя полчища, доказы- 
ваютъ, что духъ вражды и звфрства, воплотиви!йся въ личности 
германскаго Кайзера, присущъ огромному большинству нЪмцевъ 
и, слЪдовательно, снимая съ Вильгельма исключительное и 
нге, переноситъ его на всю тевтонскую народность. 
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И въ этомъ заключается главный ужасъ происшедшей войны. 
Не въ томъ, что пролита кровь, не въ томъ; что етр$ляютъ пуш- 
ки, насилуются женщины и истребляются дЪти, а въ. томъ, что 
духъ грабежа, насил!я и убйства, духъ пламенной вражды, древ- 
нй законъ дикаря, гласивний, что зло, ‘содЪфянное мнЪ—есть зло, 
а зло содЪянное другому, есть добро, до сихъ поръ силенъ и 
нфтъ надежды на его исчезновеше въ человЪфческой природЪ. 


И5о0 въ конц концовъ эта несчастная обезумЪвшая Герман!я 
дЪйствительно стояла на той высотЪ культуры, до которой съ 
величайшими усиллями всЪхъ лучшихъ силъ человЪческаго духа 
могло подняться человЪчество. 


И если эта ‘культура такъ легко спала при первомъ призыв- 
номъ крикЪ дикаря, звавшаго на грабежъ и уб!йство, то остается 
предположить одно, что въ человЪкЪ никогда и ни при какихъ 
услов1яхъ не умретъ и не можетъ умереть диюй звЪрь. 


И въ грядущихъ вЪкахъ несчастное человЪ$чество обречено 
на тЪ же кровавыя бойни, вЪкъ отъ вЪка, становяцйяся все ужас- 
нЪе и безобразнЪе. 


И въ этомъ заключается главный ужасъ происшедшаго со- 
бытия: 


Конечно, настоящая война кончится. Конечно, Гермавя бу- 
детъ раздавлена. Конечно, кровожадной ярости тевтонскихъ пол- 
чищъ будетъ положенъ предфлъ. Но пройдетъ сто лЪтЪ, тайный 
духъ дикости'и зла, скопляюцИйся подъ корой вн-шней культу- 
ры, какъ гной подъ коростой опухоли, прорвется наружу и въ 
повой группировкБ державъ, противъ новаго и неожиданнаго 
врага, снова начнется война, передъ которой то, что мы видимъ 
теперь, покажется такимъ же эпизодомъ, какъ намъ, современ- 
никамь великой европейской войны, кажется теперь война двЪ- 
надцатаго года, 

Ибо корень не въ томъ, что въ настояций моментъ нЪмцы 


оказались кровожаднфе и злЪе другихъ, что въ настояций мо- 
менть нЪмцы ненавидятъь французовъ и русскихъ, а руссюме и 
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французы ненавидятъ нЪмцевъ, а въ томЪ, что и п 

_ ЛЬ культурной работы человфчества надъ сам 
ловфкъ оказывается способенъ такъ же ненавидЪ 
ловфка, какъ ненавидЪлъ его и въ самой первобы 
_ КЪ первой борьбы за существоваше человЪкъ 


ОЕДОРЪ СОЛОГУБЪ 


НА НАЧИНАЮЩАГО БОГЪ. 


На начинающаго Богъ! 
ВЪщанью мудрому повЪрьте. 
Кто шлетъ сосфдямъ злыя смерти, 
Тотъ самъ до срока изнемогъ. 


На начинающаго Богъ! 
Его твердыни станутъ пылью, 
И обречеть Господь безсилью 
Его, зачинщика тревогъ. 


На начинающаго Богъ! 

Его кулакъ въ бронЪ желЪзной, 
Но разобьется онъ надъ бездной 
О нашъ незыблемый чертогъ. 
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А. И. КУПРИНЪ 


’ О ВОЙНЪ. 


Прежде чфмъ сказать н-сколько словъ о настоящей войнЪ, 
я считаю необходимымъ сдЪфлать небольшую оговорку. Мное 
знаютъ, что я_бывший офицеръ, и потому, читая эту бесЪду, 
могутъ ожидать авторитетнаго мн$фн!я о текущихъ событяхъ. 
Никогда не переставая чувствовать себя военнымъ, я тфмь не 
мене вотъ уже н5сколько лЪтъ, какъ бросилъ заниматься стра- 
тегическими выкладками и построенями и въ области военнаго 
искусства совершенно отошелъ въ сторону. И потому, бесЪдуя 
на данную тему, совершенно не буду касаться стратегическихъ 
манипулящй воюющихъ армйй, каковыя, если бы и зародились 
въ моемъ воображеши, я все равно не раскрылъ бы читателю. 

Настоящая война или, вЪрнЪе, настоящее народное настрое- 
не очень сильно напоминаютъ Севастопольскую кампаню. Тотъ 
же подъемъ патр!отизма, то же стремлене стать въ ряды дЪй- 
ствующей арм!и, то же спокойстве и такая же трезвая моби- 
лизащЯ. 

Только потому, что результаты н$сколькодневной подго- 
товки прошли у всЪхЪъ на глазахъ можно повЪрить въ такое вол- 
шебное ‘превращене нашего рабочаго, мужика, обывателя въ 
солдата, готоваго къ бою. Интересно, что нигдЪ неслышно бра- 
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$: 
вирующаго «воинственнаго» настроеня. ВсЪ удивительно дфло- 
виты, спокойны, съ полнымъ сознанемъ своей обязанности пе- 
редъ родиной, съ твердымъ желанемъ бороться до конца. Вотъ 
въ этомъ спокойномъ дфловитомъ отношени къ предстоящей 
войн$ и виденъ духъ, скрфпивиий въ настоящее время нашу 
арм!ю въ единую компактную массу. Нашъ генеральный штабъ 
въ эти тревожные дни былъ на высот своей сложной задачи. 
Несмотря на внезапную, никфмъ не ожидаемую бурю,—ни капли 
растерянности, ни одного промаха, все какъ-будто сразу подпало 
подъ власть желЪзнаго механизма, пунктуальнаго, таинственнаго 
и непреклоннаго. 

МнЪ уже приходилось слышать недовольство по поводу мед- 
лительности и какъ-будто нерфшительности нашихъ армий. Уди- 
вительно, какъ люди не могутъ понять, что большая серьезная 
стратегическая программа не можетъ базировать свой успЪхъ 
на частичныхъ побфдахъ или пораженяхъ и таюя скоропали- 
тельныя побфды часто кромЪ вреда ничего не приносятъ. Я счи- 
таю, что на войн царитъ одинъ принципъ: побЪфждаетъ тотъ, 
кто въ нужный моментъ въ наиболе важномъ пунктф сумЪетъ 
стянуть наибольшее количество войскъ. 

И особенно теперь, когда противь германскихъ арм вы- 
росли новые враги, Росси не слфдуетъ торопиться и гнаться за 
дешевыми лаврами. Ибо война несомнфнно будетъ долгая и 
упорная, и расчеть долженъ падать на дальнее будущее. 

Противъ насъ идутъ полчища дикихъ, некультурныхь Гун- 
новъ, которые будутъ все жечь и уничтожать на своемъ пути 
и которыхъ надо уничтожить до конца. Я очень боюсь, что мяг- 
кость нашего правительства въ вопросахъ внЪшней политики и 
па этотъ разъ сыграетъ пагубную роль. Росфя не сможетъ быть 
вполнф послфдовательной и справедливо-строгой, и въ тотъ мо- 
ментъ, когда врагь будетъ умолять о пощадЪф, мы милостиво 
дадимъ ее (удовлетворившись какимъ-нибудь территор1альнымъ 
кусочкомъ), гидра снова будетъ расти и злобствовать. 

Въ истори Росфи такихъ примфровъ было не мало и по 
характерной мягкости нашей наши можно ожидать, что и ВЪ 
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ближайшемъ будущемъ наше правительство не станетъ, быть 
можетъ, на весьма суровую, но правильную точку зрЪНЙя. 

Вс звЪфрства и безчинства, учиняемыя надъ нашими сооте- 
чественниками въ Герман!и и Австро-Венгр!и, особенно ярко под. 
черкиваютъ глубокую некультурность германскихъ народовъ. 
Эти народы, культивировавиие сотни лтъ прикладныя знан!я и 
фабрикующ!е прекрасныхъ техниковъ и инженеровъ, только съ 
этой чисто внЪшней стороны и носятъ сл$ды культуры,—интел- 
лектуальная же ихъ сущность немногимъ отличается отъ сущно- 
сти средневЪкового варвара. Насколько въ русскомъ народЪ раз- 
вито чувство огромной терпимости къ другимъ нащямъ и без- 
приетрастной оц$нкЪ ихъ достоинствъ, настолько нфмцы всЪхъ 
ненавидятъ, презираютъ и лишь себя считаютъ непогрьшимыми 
зластителями м!ра. 

Особенно прямо-таки непонятна злоба и непр!язнь противъ 

Русскихъ. Что сдЪлала Росая и Русске плохого Германи? За 
что такая ненависть къ намъ царитъ на берегахъ Рейна? РазвЪ 
за то, что Росая кормила ихъ своимъ хлЪбомъ, за то, что у нихь 
сотни тысячъ НЪмцевъ им$ли самый радушный прютъ. 
_  Ньмецюй ученый Момзенъь въ своихъ статьяхъ вполнЪ опре- 
дфленно указалъ, что Росая страна рабовъ, страна съ ясно вы- 
раженнымъ женскимъ началомъ. А Герман!я—страна властели- 
новъ съ мужскимъ элементомъ, и что она по праву должна вла- 
ствовать надъ Росфей и оплодотворять ее своими духовными 
цфнностями. 

Эта германская злоба, неприязнь, чрезм5рныя самолюбе и 
самовлюбленность есть плоды строго обдуманной германской 
программы. Запугать окружающие народы, внушить имъ понят!е 
с сил, могуществЪ и безпощадности германской нащи, пока- 
зать всфмъ бронированный кулакъ и послЪ собирать обильную 
жатву. Но такъ какъ теор1я не всегда сходится съ практикой, 
то и германске государственные умы не учли всфхъ посл детей, 
распространяемыхъ теор!й жестокости и безпощадности. Эта 
теор!я, попавъ въ массы, превратилаась въ грубую мясницкую 
психологю. Эта теор!я сдфлала то, что пропасть между прус- 
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скимъ офицеромъ и его солдатомъ стала огромной, и связи под- 
чиненнаго съ начальникомъ въ германской арм!и, кромЪ кулака, 
нытЪ рЬЪшительно никакой. Тамъ офицерство обращается съ сол- 
датами, какъ со скотами, и надЪюсь, что уже эта война покажетъ 
результаты такого отношения. Я долженъ отмЪтить, что въ на- 
шей арм!и въ настоящее время (въ противоположность русско- 
японской кампани) царитъ рЪдкое единен!е. 

Такая теор1я жестокости и напугиван!я уже вылилась сейчасъ 
въ невЪроятныя и никому ненужныя звЪрства въ БерлинЪ и сдЪ- 
лала то, что каждый русск воинъ будетъ биться на полЪ брани 
съ утроенной энертей, зная, что пощады и великодуния отъ 
своего врага ждать не придется. 

Недавно я слышалъ, какъ деревенскаая баба разсказывала, 
что придутъ НЪмцы и будутъ молодыхъ сажать на колъ, а ста- 
рымъ отрубать головы. 

У японцевъ тоже существуетъ строгая дисциплина, которой 
они стараются всфмъ подчиненнымъ внушить, героизмъ, мужест- 
во, силу, и военную доблесть, но въ ихъ теор!и нЪтъ совершенно 
элементовъ жестокости. А, 

Я не сомнфваюсь, что союзныя войска побЪдятъ германские 
народы, | < 


ВАЛЕРИ БРЮСОВЪ, 


ПОЛЬШЪ. 


Орелъ одноплеменный! 
..ВЪФрь слову русскаго народа:. 
Твой пепль мы свято сбережемъ, 
И наша общая свобода, 
Какъ фениксъ, возродится въ немъ, 


0. Тютчева. 


Провидецъ! Стихъ твой осужденный 
Не наше ль время прозрЪвалъ, 
Когда «орелъ одноплеменный» 
Напрасно крылья расширялъ! 


Сны, что тебЪ туманно снились, 
Предстали намъ воплощены 

И вЪщимъ св$томъ озарились 
Въ багровомъ заревЪ войны. 


Опять роднаго намъ народа 

Мы стали братьями,—и вотъ 

Та «наша общая свобода, 

Какъ фениксъ», правитъ свой полетъ. 


А ты, народъ скорбей и вЪры, 
Подъявший вмфстЪ съ нами брань, 
Ублышь у гробовой пещеры 
Священный возгласъ: «Лазарь встань» 


Ты, бывший мертвымъ въ этомъ мЪ, 
Но тайно памятный СудьбЪ, 
Ты—званый гость на нашемъ пирЪ, 

И первый нашъ привЪтъ—тебЪ! 


Просторъ родимаго предЪла 
Единымъ взоромъ облелЪй, 

И крики «Польска не сгинфла! 
Съ побфдной русской пЪсней слей! 











ГР; АЛ. Н. ТОЛСТОЙ. 


МАКЪ ВУКЪ. 


На-дняхъ ко мнф зашелъ знакомый, помфщикъ, человЪкъ 
образованный, долго живиий и учившийся въ Герман!и, запад- 
никъ, отдавиий много силъ и средствь просвЪщеню. Видъ у 
него былъ очень растерянный. «Читали, что въ газетахъ-то 
пишутъ, на что это похоже? Съ цфпи всЪф сорвались? Да какъ 
же можно такъ писать о н5мцахъ? Ничему не повфрю: пристрЪ- 
ливаютъ раненыхъ, насилуютъ женщинъ! Вранье. типичная не- 
культурность: вчера было все хорошо, сегодня они — и вар- 
вары, и дикари! Подумайте, это нЪмцы-то дикари. Что же теперь 
съ нами будетъ? Куда мы одни годимся? ВЪдь мы въ невЪже- 
ствЪ, въ темнотЪ пропадемъ. Боже мой, поднять руку на та- 
кую культуру!» Сначала робко, затЪмъ все горячЪе и злЪе го- 
ворилъ мой знакомый о великой, просвЪщенной, культурной 
Германи. Выходило такъ, что пропади сейчасъ нфмцы, рухнетъ 
вся земля, вся цивилизащя, станемъ мы всЪ какъ свиньи, да и 
французы съ англичанами заодно съ нами. 

Много поработали для духа человЪческаго нфмцы отъ Яко- 
ва Беме до Когена, отъ Баха до Вагнера и пр. и пр.; бЪдный 
Вертеръ отъ одной только меланхоли и чувствительности за- 
стрзлилъ себя изъ пистолета сто лЪтъ назадъ, въ то время, 


ы 


когда у насъ умЪфли только гонять собакъ. Спросите хирурга, 
зубного врача, инженера, книжнаго издателя,-каждый отвъ- 
титъ, что надо ЪФхать учиться къ нфмцамъ. Говорятъ, въ жен- 
скомъ вопрос они отстали, но за послЪдыя пять лфтъ про- 
изошло и у нихъ женское движене. Словомъ, Гермашя до ны- 
н-шней войны была на всЪ руки, пролфзла во всЪ щели, даже 
японск!я издфля научилась фабриковать. ДЪйствительно, ужъ 
не совершается ли величайшее преступлене, не гаснетъ ли свЪ- 
тильникъ высоко поднятый нфмецкой рукой? 


Но тутъ мой знакомый запутался, смфшавъ въ одно старую 
Германю до французской войны, н-мецкую культуру послЪд- 
нихъ сорока лЪтъ и императора Вильгельма. 


А смЪшивать такя вещи нельзя. ТЪни великихъ людей ста- 
рой Герман!и застилаютъ глаза, и, намъ кажется, что живъ еще 
ихъ творческий духъ. Профзжая мимо Кенигсберга, мы думаемъ: 
здЪсь родился и жилъ Кантъ, не замЪчая, что въ кустахъ и за 
парками скрыты тяжелыя орудя въ блиндажахъ, что стотысяч- 
ный гарнизонъ менфе всего думаетъ о «Критик чистаго ра- 
зума». Любуясь на живописныя озера, припоминаемъ стишокъ 
изъ Гейне и не знаемъ, что тия озера минированы. Дивясь 
на благоустройство дорогъ, не видимъ, что подъ стриженнымъ 
кустарникомъ вдоль насыпи засыпана широкая русская колея 
прямо изъ Берлина на Москву. Въ глазахъ рябитъ отъ благо- 
устройства, аккуратности и надписей, по которымъ можно, со- 
вершенно не думая, жить и не ошибаться. А затфмъ, огромные, 
дешевые магазины Вертгейма, витрины, гдЪ все за одну марку, 
огненные рекламы, дфловая. вышколенная, толпа. Университеты 
и политехникумы, кооперативы, банки, заводы, общественныя 
учрежден!я, —все это лучше не можетъ быть. А передъ глазами 


проходятъ велик!я тни, по улиц$ каждое утро скачетъ Виль- 
гельмъ. Удивительно! 


Лъфтъ восемь назадъ, когда я пр!Бхалъ въ Германйю, обжился. 
и попривыкъ, мн стало бросаться въ глаза очень странное. 
обстоятельство: какъ будто вся эта культура оборудована не 
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т5ми людьми, какихъ я встрфчаю повсюду, а какимъ то ИНЫМЪ, 
невидимымъ народомъ. 

МнЪ кажется, я встрЪтилъ этихъ людей. Однажды, 1-го мая, 
они шли за городъ плотными колоннами, нахмуренные и суро- 
вые, точно. пришельцы во враждебной странф, точно предчув- 
ствуя, что въ день объявленя войны ихъ станутъ рубить и 
разстрфливать въ Берлинф. Но этихъ я видфлъ всего разъ, а 
пришлось мн жить у средняго нЪмца Макса Вука, одного изъ 
тхъ шестидесяти милл!оновъ, кто покупаетъ открытки съ изо- 
браженемъ императора Вильгельма въ видЪ кормчаго за штур- 
валомъ, на которомъ написано: «Герман!я». Максъ Вукъ былъ 
добрый, простой человЪкъ, и всЪ его пр!ятели и знакомые были 
простые, добрые люди, безъ ропота отдававице четверть своего 
заработка императору на солдатъ. 

Максъ Вукъ былъ семейный, квартиру имфлъ чистую и 
свЪтлую, жилъ же на кухнЪ, еще болЪе чистой и благоустроен- 
ной, гдЪ повсюду были надписи и указан!я: на солонкф— соль, 
на кофейной банкф—кофе и т. д. Вставали въ шесть утра, ло: 
жились въ десять. Глава семьи, резонно полагая, что все благо- 
состояне семьи зависитъ отъ его здоровья, получалъ дома осо- 
бый столъ, остальные же члены семьи Ъ$ли поплоше и подешевле. 
Иногда всЪ$ отправлялись въ пивную, гдЪ Максъ Вукъ заказы- 
валъ себЪ пива, счастливая же семья смотрЪла, какъ онь сго 
пьетъ. 

Однажды онъ много веселился, участвуя съ женой въ «убой- 
‚ номъ праздникЪ». Собралось челов$къ двадцать, купили жи- 
вую свинью, нфмцы надфли бумажные передники и кокарды, 
нфмки убрались цвфтами, привязали свинью на веревку, утромъ 
повели ее въ ресторанъ, а къ вечеру всю съЪли. 

Максъ Вукъ былъ очень почтителенъ. Однажды онъ съ же- 
ной разсматривалъ содержане моего бумажника и вынулъ 
входной билетъ въ политехникумъ, на карточкЪ была написана 
фамил!я и титулъ, о которомъ Максъ. Вукъ не зналъ. Прочтя, 
онъ и жена встали со смущенемъ и какъ бы страхомъ, и по- 
просили извинен!я, что были со мной на ты, 
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Прошла недфля, пока между нами не установились прежн!я 
отношеня. Однажды онъ повелъ меня смотрфть факельное 
шеств!е. Ночью студенты-корпоранты, одфтые въ ботфорты, со 
шпагами и зажженными факелами, прошли за городъ къ памят- 
нику Бисмарка, гдЪ, преклонивъ колфна, пфли военныя пЪсни. 
«Это очень колоссально, это все люди лучшихъ фамил»,—го: 
ворилъ Максъ Вукъ. 

Проходили мЪсяцы, и тфни великихъ н-мцевъ ни разу не 
заглядывали на кухню Макса Вука. Одинъ день походилъ на дру- 
гой до тошноты, до тупости. Помню, рядомъ со мной въ пивной 
сидфлъ, положивъ локти на столъ, осовфлый отъ скуки и ту- 
пости, краснощеюй н$фмецъ. Кроткая и тоже краснощекая жена 
его, задумавшись, взяла кружку мужа_и отхлебнула. Мужъ по- 
вернулся, въ осовфлыхъ глазахъ его появилось неудовольствие, 
и онъ ударилъ жену по щекЪ; она опустила голову, онъ же 
продолжалъ курить, удовлетворенный и успокоенный. 

«Онъ правъ, она не должна его раздражать, онъ работалъ 
весь день и усталъ»,—сказалъ Максъ Вукъ. ДЪйствительно, вся 
Герман!я работала до одури, до тупости, напрягая послЪдня 
силы. Максу Вуку хватало времени только думать объ отдыхЪ, 
объ остальномъ же за него думалъ императоръ и люди изъ 
лучшихъ фамилй. При этомъ онъ зналъ, что ни одинъ часъ 
его работы не пропадаетъ даромъ, что съ каждымъ часомъ все 
дальше, все глубже проникаетъ нфмецкая индустрая во вс щели 
м1ра. в. < 

Въ то время германское правительство добралось, наконецъ, 
и до русскихъ эмигрантовъ въ Берлин$ и Дрезден. Начались 
выселен!я, жестокости. Отношене къ русскимъ студентамъ сразу 
перемЪнилось. Русск! е оказались въ положении людей, посягаю- 
щихъ замазать щели, куда должны проникнуть плоды трудовъ 
Макса Вука. И н$5мцамъ стало незачфмъ терпфть нашу непо- 
нятную имъ безалаберность, неряшливость, весь нашъ неспо- 
койный духъ. Заниматься же сострадан1емъ и т. п., было некогда, 
и главное-каждый полагалъ, что или стань н5мцемъ, или по- 
гибни,— другого выхода нфтЪ, потому что на первомъ мЪстЪ— 
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механика, индустр!я, затБмъ-—нашональное чувство и уже послЪ 
всего—человЪкъ, н-мецъ, который долженъ сократиться до по- 
слЪдней степени, чтобы пролЪзть во всЪ щели и овладЪфть м!- 
ромъ, такъ они смотрЪли и на Россю,—она должна стать или 
нфмецкой, или ничЪфмъ. Крымске землевладфльцы-пруссаки об- 
ратились къ Вильгельму съ просьбой защитить ихъ въ виду 
слуховъ объ отчуждени земель. Вилгельмъ отвфтилъ, что если 
одинъ акръ нфмецкой земли въ Росс1и будетъ отчужденъ, то на 
защиту встанутъ полмилл!она прусскихъ штыковъ. 

ПроЪзжая, затЪмъ, черезъ Герман!ю нфсколько лЪтъ спустя, 
я замфтилъ, какъ напряженнфе и механичнфе стала вся жизнь, 
какъ самоув$реннфе и настойчивЪе разговаривали со мною нЪм- 
цы. Я привезъ въ подарокъ Максу Вуку десять фунтовъ русской 
колбасы по давнишней просьбЪ. Максъ Вукъ хлопнулъ меня 
по плечу и повелъ смотрЪть императора. Былъ праздничный 
день. По улицамъ то и дЪло проходили батальоны солдатъ, 
выбрасывая ноги, какъ заведенные. Народъ высыпалъ изъ две- 
рей, внимательно, съ ожиданемъ глядя на войска. И вотъ подъ 
Липами, медленнымъ галопомъ на рыжемъ жеребцЪ проЪхалъ 
самъ Вильгельмъ. Мундиръ его былъ залитъ золотомъ, глаза 
неподвижные и свфтлые, точно онъ все время глядЪлъ на не- 
сущийся передъ нимъ призракъ. Максъ Вукъ и всЪ остальные 
Максы, сняли котелки и съ жуткимъ восхищенемъ, со страхомъ, 
съ ожиданемъ глядЪфли въ стеклянные глаза этого человЪка, 
который не видЪлъ никого и ничего, кромЪ призрака за ушами 
коня. 

ЗатЪмъ Вуки надЪфли котелки и вынули изъ кармана газетки, 
гдф ругательски поносился главный врагъ Германи, варвар- 
ская Росся, по непонятной причин$ продолжающая кр$Зпнуть 
народомъ, богатствомъ и войскомъ послЪ разгрома японской 
войны. 

И вь то время, когда черезъ Герман!ю, какъ черезъ пре- 
красный механический фильтръ просачивались къ намъ гемаль- 
ныя открытя Франщи, Англи и Новаго СвЪфта, въ то время, 
когда мы почтительно и съ уважен!емъ учились наукамъ и ре- 
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меслу,—въ Берлинф каждое воскресенье назначались парады, 
страна была полна солдатъ, газеты писались кровью и желчью, 
и Максъ Вукъ, совсфмъ затертый и обезличенный, старательно 
выполнялъ совфты и предписаня газетъ: въ морозные дни, въ 
одномъ пиджакЪ, безъ галошъ два` часа гулялъ по снЪгу, го- 
товясь къ походу на Москву, заучивалъ необходимыя слова вар- 
варскаго языка и наполнялъ себя ненавистью къ варварамъ,— 
ненавистью лишеннаго духа, разума, свободы и воли существа. 

И, наконецъ, они увидФли, что Росая, должно-быть, сошла 
съ ума —рЪшила увеличить армю. Чаша переполнилась: ярость, 
дикая ненависть охватила Германию,—ненависть къ чему то не- 
понятному, темному, большому, поднявшему голову съ востока, 
изъ-за тумановъ и ЛЪсовъ. 

И тогда, какъ въ сказк®, какъ изъ «Страшной мести», со- 
вершилось превращене. Добрый, вполнф культурный, Максъ 
Вукъ, ставший подъ ружье въ ландверномъ полку, вдругъ оска- 
лился. Вы помните, «когда есаулъ поднялъ иконы, вдругъ все 
лицо казака перемЪфнилось: носъ выросъ и наклонился на сто- 
рону, вмЪсто карихъ забЪгали зеленыя очи, губы засинфли, под- 
бородокъ задрожалъ и заострился, какъ копье изо рта выбЪ- 
жалъ клыкъ... «Это онъ, это онъ!»— кричали въ толиЪ.. Высту- 
пилъ впередъ есаулъ... «Пропади образъ сатаны, тутъ тебЪ нфтъ 
мЪста!», И, зашипфвъ и щелкнувъ какъ волкъ зубами, пропалъ 
чудный старикъ»... 

Не чудовище подняло голову изъ-за тумановъ и лБсовъ, 
а знамен!е освобожденя и мира, знамене грядущаго освобо- 

жденнаго человфчества поднялось съ востока, утв на 
знаменахъ всфхъ союзныхъ полковъ. 


ВЛ. МАЯКОВСКИЙ. 


«ВОЙНА ОБЪЯВЛЕНА». 


«Вечернюю! Вечернюю! Вечернюю! 

Италмя, Германия, Австрая!» 

И на площадь, мрачно очерченную 
чернью, 

Багровой крови пролилась струя! 


Громадную морду обернула кофейня, 
ЗвЪремъ рыча изъ окровавленнаго грима... 
Отравимъ кровью игры Рейна! 
Громами ядеръ на мраморъ Рима! 


Съ неба, изодраннаго о штыковъ жала, 


Слезы звЪ$здъ просЪфивались, какъ мука 
ВЪ СИТБ, 


И подошвами сжатая жалость визжала: 
«Ахъ, пустите, пустите, пустите 


Бронзовые генералы на граненомъ цоколЪ 
Молили: «Раскуйте, и мы поЪдемъ»... 

Прощающейся конницы поцфлуи цокали 
И пЪхотЪ хотлось къ убйц5—побЪдЪ. 


и, 


Громоздящемуся городу уродился во 
сн 

Хохочущй голосъ пушечнаго баса, 

А съ запада падаетъ красный снфгъ 

Сочными клочьями человЪчьяго мяса. 


Вздуваются на площади за ротой рота, 
У злящейся на лбу вздуваются вены... 
«Постойте, шашки о шелкъ кокотокъ 
Вытремъ, вытремъ въ бульварахъ ВЪны». 


Газетчики надрывались: «Вечернюю! 
Вечернюю!.. 


Итамя, Германия, Австрая№» 
А изъ ночи, черно очерченной чернью, 
Багровой крови лилась и лилась струя. 














- НИКОЛАЙ АРХИПОВЪ. 


ВИЛЬГЕЛЬМЪ П И ЖОРЖЪ ТЯПКИНЪ. 


Масй! поп! пшга... 


Далекмй Жоржинька Тяпкинъ, другъ моей мятежной юно- 
сти, какъ неожиданно вспоминаю тебя, при такой странной, хотя 
и почетной ассощаци: 

Ты, недоросль, сынъ мирнаго кубанскаго есаула—помЪфщика, 
юноша не осиливи!Ий ни одного учебнаго заведения, юноша рЪ- 
шительно безъ всякихъ опредфленныхъ занятий. 

И: 

Вильгельмъ 11, всемогуций кайзеръ объединенной Германии, 
гроза Европы, новоявленный Наполеонъ, бросивиий желЪзную 
перчатку всему м!ру! 

Какая странная, въ самомъ дфлЪ, ассощащя, казалось бы, 
не имЪющая никакихъ ни внутреннихъ, ни вншнихЪ сходствъ... 

Впрочемъ, со стороны внфшней я уже улавливаю нЪчто об- 
щее. Стоить мн, Жоржинька припомнить твои’ толстые-пре- 
толстые усы—колбасой (это въ 19—20 лЪтъ!), усы, гордо бро- 
‘сави!е вызовъ самимъ небесамъ, стоитъ мнф припомнить эти 
изумительные усы, безбожно разорявшие тебя на фикстуаръ ‘и 
помаду, но зато наполнявиие твое буйное сердце настоящей 
«мущинской» гордостью... 

Такъ вотъ, говорю, стоитъ мнф припомнить эти красноры- 
же усы, какъ невольно лЪфзутъ въ голову десятки нфмецкихъ 
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журнальчиковъ, въ которыхъ такъ часто можно видЪфть портреты 
величественнаго кайзера. 

Но дЪло, конечно, не въ однихъ усахъ, мало ли у насъ на 
Руси усатыхъ людей! ы 

Постараюсь же припомнить Жоржиньку не только со сто- 
роны великол$пныхъ усовъ. 


ПросидЪфвъ самымъ упорнымъ образомъ три года въ первомъ 
классЪ гимназ!и, Жоржинька вынужденъ былъ оставить стфны 
этого негостепр!имнаго заведен!я, чтобы беззамедлительно пе- 
рекочевать въ реальное училище. 

СмЪнилъ бЪлый кантъ на желтый и засфлъ припфваючи за 
учебу. 

ЗдЪсь тоже пришлось просидЪть три года въ томъ же пер- 
вомъ классЪ и, къ великой своей радости и къ тайной зависти 
малышей, одноклассниковъ, удалось положить прочное основа- 
не изумительнымъ усамъ. 

Увы, далЪе этого учеба не пошла: здЪсь Жоржинька окон- 
чательно сложилъ оруже въ неравной борьбЪ съ наукой. 

Впрочемъ, с1е ужъ и не важно было, ибо какъ разъ въ это 
время у него забилъ фонтанъ талантовъ. И началось это, слЪ- 
дующимъ ужаснымъ образомъ. 

Какъ-то заходилъ ко мнф Жоржинька, а на лицЪ этакое 
значительное выражен!е. 

Значительно пожалъ руку, значительно подмигнулъ и, ле- 
гонько хлопнулъ меня по колЪнкф, рьшительно заявилъ: 

— ДЪло, братъ, наше въ шляпЪф... 

— Какъ, разв картузъ реальнаго училища уже по-боку?— 
попробовалъ я скаламбурить. 

На лиц$ Жоржиньки сразу же отпечаталось глубоко-пр=- 
зрительное и даже негодующее выражен!е. 

— Какое тамъ еще училище!.. Къ чорту эту дребедень!.. 
Талантъ, братъ, во мн открылся--вотъ штука-то въ чемъ!.. 
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’На мой искренно-удивленный взглядъ Жоржинька только 
лихо закрутилъ усы. 

— Какой же, Жоржинька, талантъ? 

— Какой? А вотъ отгадай-ка!. 

Я посмотрфлъ на Жоржиньку со всЪхъ сторонъ и безпо- 
мощно развелъ руками. МнЪ казалось, что, если Жоржиньку 
уложить подъ микроскопъ, то и тогда не удастся ничего обна- 
ружить. \ 

Я еще разъ недоумЪнно развелъ руками и сознался, что 
ничего придумать не могу. 
| Жоржинька залился радостнымъ, жеребинымъ хохотомъ и, 
вдосталь насмфявшись, иронически произнесъ: 


— А еще считаешься умнымъ!.. 

Жоржинька' полЪзъ въ свои биткомъ набитые карманы, 
разыскалъь въ нихъ пятикопфечную коробочку папиросъ и, не 
спфша закуривъ, томно развалился на диванЪ. 

— Я, братецъ ты мой, будуций Паганини... 

— Какъ?!. 

— Какъ слышишь: Паганини... Самъ Эдмондъ Карловичъ 
подтверждаетъ это... Да вотЪ ‚‘посмотри!.. 

Жоржинька сорвался съ дивана, сбЪгалъ въ переднюю и 
черезъ минуту вернулся со скрипкой въ рукахъ. 


— Я, братъ, ее нарочно прихватилъ, чтобы ты могъ вполнЪ 
убЪдиться... Слушай! 

Жоржинька трагически наморщилъ брови, вдохновенно трях- 
нулъ головой и заигралъ колыбельную пЪснь Неруда. 


Жалк!е, жиденьке звуки, въ полномъ безпорядкЪ, робко 
прыгали изъ-подъ безмощнаго смычка и точно жаловались на 
Жоржиньку: 

— За что ты насъ терзаешь, такихъ ‘хилыхъ и слабыхъ!.. 

Музыкантъ, однако, рЪшительно махалъ смычкомъ, энер- 
гично вертЪлъ всфмъ корпусомъ, прижималъь щеку къ самой 
дек строилъ хитроумнфйиия гримасы, долженствовавиия изо- 
бражать вулканический темпераментъ, и время отъ времени по- 
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сматривалъ на меня, желая найти на моемъ лицЪ изумлеше и ра- 
стерянность... 

Играль Жоржинька долго. Часа три. 

Три часа игралъ колыбельную пЪень Неруда. 

Съ кухни Уже дважды приходила моя матушка и, вызвавъ 
меня въ сосфднюю комнату, спрашивала: 

— Долго еще этотъ аспидъ будетъ пиликать?.. 

Наконецъ, Жоржинька опустилъ смычекъ. Съ лица кати- 
лись крупныя капли пота, усы обмякли и опустились долу, крах- 
мальный воротничекъ безпомощно болтался мокрой тряпицей, 
ликъ былъ красенъ. 

Я сидфлъ на диван, совершенно подавленный. Казалось, 
что жалке жиденьке звуки глубоко залЪзли ко мнЪ въ уши, въ 
носъ, въ желудокъ и прыгаютъ тамъ и дребезжатъ. 

— Ну, что, братъ?—вытирая платкомъ испарину, побЪдо- 
носно вопрошаеть Жоржинька. 

Обезсиленный, я еле промычалъ: 

— Да, братъ... того... чортъ тебя дери!.. 

— Каковъ тонъ!.. Какова техника! А двойныя ноты! А!.. 

— Да... чортъ возьми... 

Ну, то-то же!.. Воть и Эдмондъ Карловичъ то-же самое го- 
воритъ. 


Съ той поры часто и долго Жоржинька изводилъ своихъ 
знакомыхъ пЪснью Неруда. 

Наконецъ, всЪ сообразили и отдали прислугЪ распоряжен!е: 

— Со скрипкой Жоржиньку не впускать! 

Тогда Жоржинька изловчился и иногда, къ нашему ужасу 
и негодованйю прислуги, проносилъ ее подъ полой. | 

Но вотъ и скрипка и Нерудъ (котораго, къ слову сказать, 
мы возненавидЪли безмфрно) исчезли съ нашего горизонта. 

Говорили, впрочемъ, что скрипка безвременно погибла до- 
вольно насильсвеннымъ образомъ: послЪ какого-то очереднаго 
концерта-инквизищи толстякъ Эдмондъ Карловичъ, нечаянно 
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усфлся на скрипку Жоржиньки и не вставалъ до тЪхъ поръ, пока 
она нё превратилась въ тоненькй пластъ щепочекъ, 


Разсказавъ о музыкальной карьер Жоржиньки Тяпкина, я 
невольно вспоминаю и великаго кайзера Вильгельма П. 

Прослушавъ какъ-то въ БайретЪ «Парсифаля» — Вагнера, 
онъ сказалъ себЪ: 

— Попмег уейег! СовсЪмъ не плохая пьеска! И странно, что. 
написалъ ее какой-то богъ-вЪсть, Рихардъ Вагнеръ!.. Не гер- 
цогъ, даже не баронъ, даже, чортъ возьми, не иметь приставки 
«фонъ» (а что ужъ это за человЪ$къ, ежели безъ «фонъ‘а»!). И 
вдругъ написалъ совсфмъ не плохую пьеску. Странно... 

Повелитель Германи раздумно повелъ геройскими усами, 
минуточку подумалъ и сдЪлалъ ршительный выводъ: 

— Ежели никому невЪдомый Рихардъ Вагнеръ пишетъ не- 
° дурныя пьески, то велиюй кайзеръ можетъ написать нЪчто во- 
истину ген!альное. Ибо на то онъ и есть велию кайзеръ! 

И, воинственно сдвинувъ плечи, изрекъ: 

— Желаю быть великимъ композиторомъ! 

И приказалъ подать нотной бумаги. 

— Да побольше! Нужно въ одинъ присфстъ обогатить мръ 
букетомъ изумительныхъ шедевровъ! 

И сБлъ творить... 

ВЪроятно, какъ и у Жоржиньки, катились у него по лицу круп" 
ныя капли пота, обмякли усы, мокрой тряпочкой повисъ ворот- 
ничекъ, а ликъ былъ красенъ. 

Къ сожалБныю, мы не знаемъ, кому велик!й кайзеръ разы- 
 грывалъ свои пьесы, не знаемъ, кто именно сидфлъ на диванЪ, 
совершенно подавленный и убитый, не знаемъ, кому въБхали 
вЪ самыя печенки ген!альные звуки царственнаго композитора. 

Не знаемъ даже—нашелся ли тамъ свой толстякъ Эдмондъ 
Карловичъ, который прочно усЪфлся на ген!альныя партитуры и 
’ не всталъ до тЪхъ поръ, пока они не истл$ли. 
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Но зато досконально знаемъ, что въ любой нотной лавочк% 
совсфмъ безъ труда можно достать Рихарда Вагнера. 

И нигдЪ, р-шительно нигдф не добыть намъ генальныхъ 
партитуръ Вильгельма Гогенцоллерна. 

— Ахъ, мръ, этотъ тупой мръ, еще не понимаетъ всЪхъ 
бездонныхъ глубинъ истинной красоты! 

Онъ, право, не доросъ до этого! 

Только поэтому ни въ одномъ музыкальномъ магазинф вы 
не найдете ни пластинокъ, наигранныхъ великимъ скрипачемъ 
Жорженькой Тяпкинымъ, ни нотъ, сочиненныхъ столь же ве- 
ликимъ композиторомъ Вильгельмомъ Гогенцоллерномъ! 
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Я вновь погружаюсь въ с$дину вфковъ моей юности, вновь 
вижу тамъ незабвенный, ярко с1яюций образъ нашего истязателя 
Жоржиньки Тяпкина... 

ПослЪ великодушнаго поступка славнаго Эдмонда Карло- 
вича мы н$которое время жили весьма тихо и достаточно прият- 
но, а въ воспоминашяхъ нашихъ истерлась окончательно’ злопо- 
лучная колыбельная пЪснь Неруда. 

Жоржинька приходилъ частенько. Значительно топорщилъ 
усы, съфдалъ за чаемъ всю вазочку варенья, опоражнивалъ на- 
чисто сухарницу. И, вообще, велъ себя вполнф добропорядочно. 

Правда, я иногда ловилъ косые взгляды моей матушки, 
бросаемые ‘то на вазочку, то на сухарницу. Но каждый разъ она 
безропотно подсыпала сухарей, безропотно доставала изъ бу- 
фета большую банку съ вареньемъ. 

Словомъ, жизнь наладилась праятная. 

Но издавана извЪфстно, что мфъ наполненъ мелкими зави- 
стливыми бЪсенятами, которые никакъ не могутъ мириться съ 
челов$ческимъ благополучемъ и которые всегда вставляютъ 
въ него палки. 


Мелюе бЪсенята позавидовали и намъ.. И произошло это 
слЪдующимъ образомъ: 


Я мирно сидфлъ за «Критикой чистаго разума», когда въ 
комнату, подобно вихрю влетфлъ Жоржинька, потрясая какой-то 
небольшой книженкой. 

— Нашелъ!..—рявкнулъ онъ во всю мочь и остановилъ на 
мн с1яюций экстазомъ взглядъ. 

Я посмотрЪлъ на книженку и равнодушно спросилъ: 

— ГдЪ нашелъ? 

—= Въ себЪ!.. 

— Книжку-то?.. 

— Какую тамъ книжку! Талантище-вотъ что нашелъ! 

Помню, я тогда же почувствовалъ что-то недоброе, угро- 
жающее намъ тЪми или иными непр1ятностями. 

— Какой же талантъ?—не безъ робости спросилъ я. 

— Вотъ! 

И Жоржинька протянулъ мн книженку. На обложкЪ было 
напечатано: «Гамлетъ-—Принцъ датск!й». 

— Но вфдь это Шекспиръ написалъ... 

Жоржинька снисходительно улыбнулся. 

`— Чудакъ ты, а еще умнымъ считаешься... Написать, братъ, 
не штука, а вотъ попробуйка прочитать! 

Я сидфлъ, и ровно ничего не понимающими глазами смот- 
рфлъ на Жоржиньку. 

— Эрнесто Росси знаешь? 

—- Трагика? Знаю. 

— Такъ вотъ имЪйЙ въ виду, что Эрнесто Росси—мальчишка! 

— А говорятъ, что ему уже семьдесятъ пять стукнуло... 

— Не въ томъ смыслЪ... Мальчишка въ сравнен!и со мною 
по таланту! Вотъ въ чемъ шутка-то. 

И я сразу все понялъ, и языкъ мой онфмЪлъ отъ грядущаго 
ужаса. А Жоржинька воинственно смотрЪлъ на меня. 

— Да, бр-р-р-ать (трагики всегда злоупотребляютъ буквой: 
«р») и талантище же у меня! Пов$ришь бррратецъ, когда-я вхо-' 
жу на кухню съ монологомъ, Анфиса-кухарка не выдерживаетъ: 
крестится, плюется и окончательно удиррраетъ ‘съ кухни... Да. 
что тамъ толковать, вотъ я тебЪ изобррражу. 
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Ахъ, я не стану вамъ разсказывать, какъ Жоржинька н$- 
сколько часовъ подрядъ вопилъ благимъ матомъ, не стану опи- 
сывать, какъ онъ, вращая во всф стороны бЪФлками и судорожно 
извиваясь змфей, бросался то въ сторону шкафа (Полонй), то 
въ сторону умывальника (ТЪнь отца), не стану описывать; какъ 
онъ стремительно направлялся ко мнЪ (Офеля) и съ пламеннымъ 
шепотомъ топтался по моимъ ногамъ. 

По благоразумному примЪфру кухарки Анфисы, я н$Ъсколько 
разъ пытался улизнуть изъ комнаты, но каждый разъ Жоржинька 
ловилъ меня за руку и рычалъ звфремъ дикимъ: 

— НЪ-Б-тъ, убйца, ты не уйдешь отъ меня живымъ!.. (Это 
ужъ не’ изъ «Гамлета»). Я` равное твой и: окаян- 
ный|.. 

Потерявъ голосъ до послфдняго хрипа, отбивъ свои и мои 
ноги, пропотЪвъ до пуговицъ сюртука, Жоржинька, наконецъ, 
остановился и бросивъ на ‘меня; въ изнеможени он на. 
диванф, побфдоносный взглядъ, спросилъ: 

— Ну, каково?!. 

— Ахъ,` чортъ бы тебя побралъ.. — пробориарь УИ - обез- 
силенный. 

— Хо-хо... Это‘еще пустяки!.. 

Жоржинька раздумно остановился: 

— Я бы тебЪ еще «Короля Лира» загнулъ, да ужъ извини, 
до слБдующаго раза: признаться, очень вспотЪлъ... 

Долгихъ полгода изводилъ’ насъ Жоржинька НОО, 
Впрочемъ, это былъ даже не Шекспиръ, ибо по лЪности Жор- 
жинька не могъ выучить ни одного монолога ‘и прибЪфгалъ къ 
спасительной отсебятинЪ, въ . можно было найти’ все, 
кромЪ смысла. 

Долгихъ полгода мы боязливо прислушивались къ’ звонку‘ 
въ передней и съ боязнью вслушивались въ шаги пришедшаго, 
пока не убЪфждались, что принадлежали они не Жоржиньк$. 

И казалось, не будетъ конца нашимъ бЪдамъ; ибо гдЪ же 
найти такого Эдмонда Карловича, который усфлся бы на горло 
великаго: трагика Жоржиньки Тяпкина! 
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И только сама природа избавила насъ отъ тиранши: послЪ 
какого-то `многочасового измывательства, Жоржинька выско- 
’чилъ на морозъ и, къ нашему, вполнф искреннему восторгу, 
’<разу, на нёсколько м$сяцевъ потерялъ свое страшное оруще, 
`’ свой рявкаюпий голосъ. 

* - *# 
И вотъ, вспомнивъ великаго трагика Жоржиньку Тяпкина, 
'‘мнЪ невольно приходитъ на умъ и велик ораторъ и проповЪд- 
’никъ Вильгельмъ Гогенцоллернъ. 
| Произошло это, вЪроятно, не безъ влиян!я древней истории. 
| Просматривая с1ю любопытную книжку, внимане великаго 
’ кайзера остановилось на прАятной карьерф Цицерона. 
— Поппег уебег! Какой-то римлянинъ, т. е. иначе говоря—- 
’ итальянецъ, лацарони, и вдругъ этакй совсфмъ не плохой 
’ ораторъ! 
Перевернувъ н$сколько страницъ любопытной книжки, ве- 
’лию кайзеръ наткнулся на еще боле нелБпый случай. 
— Какой-то косноязычный грекъ Демосеенъ, и вдругъ... 
| Взглядъ великаго кайзера невольно устремился къ картЪ 
‘земного шара, гдЪ площадь Грещи занимала совсфмъ не почет- 
_ вое по виличинЪ мъЪсто. 
| — Хотя бы этотъ Демосеенъ китайцемъ былъ—не такъ 
‘обидно: все же большое государство! 
Долго велик кайзеръ ходилъ по кабинету, бряцая шпо- 
рами и молодецки выпячивая грудь, и, наконецъ, собравъ всфхъ 
’министровъ и придворныхъ, торжественно заявилъ: 
— Окончательно желаю быть великимъ ораторомъ и про- 
повфдникомъ! Ибо разъ каке-то мизерабельные итальянцы, гре- 
(ки и проче инородцы могутъ, то я, велиюй кайзеръ и подавно!.. 
Такъ какъ министры и придворные по неопытности своей 
‘викакихъ бЪдъ отъ августЪйшаго словоизвержен!я не ожидали, 
то почтительнйше одобрили р5шене своего повелителя, (ибо: 
ЧБмъ бы дитя не тфшилось—лишь бы не плакало!). 
— Итакъ, слушайте...-началъ велик!й кайзеръ... 
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Мы не знаемъ, до котораго пота ораторствовалъ повели- 
тель Германии, не знаемъ, кто успЪлъ удрать изъ кабинета и кто’ 
остался обреченнымъ. : 

Не будучи въ курсЪ интимной жизни великаго кайзера, мы 
также не знаемъ, какимъ образомъ отнеслась къ пропов$дямъ 
великаго проповфдника Вильгельма Гогенцоллерна, его кухарка 
Анфиса. (Не знаемъ даже, имЪется ли у него такая кухарка). 

Однако, хорошо знаемъ, что, благодаря многимъ рЪчамъ 
вЪънценоснаго оратора, круто подчасъ приходилось его премь- 
еръ-министрамъ, которымъ то и д$ло приходилось извиняться 
за содержане удивительныхъ рЪчей великаго оратора Виль- 
гельма Гогенцоллерна. 

И вЪроятно, въ конц концовъ, взмолились господа ми- 
нистры слезно: 

— Ваше величество, ради Бога, ‘почтительнфйше молимъ: 
заткните вашъ августфйций фонтанъ.... Потому, какъ нфтъ нашей 
никакой возможности!.. | 

НеизвЪстно внялъ-ли великй ораторъ мольбамъ своихъ- 
министровъ, или спасительный сквознякъ избавилъ народы отъ 
геннальныхъ филиппикъ великаго оратора, но давно ужъ не 
упражняется великий кайзеръ въ ораторствЪ; по крайней мЪрЪ, 
на людяхъ... . 

И м!ръ, этотъ. жалюй м!ръ, опять не понялъ, не оцфнилъь 
бездоннаго таланта: ни въ одномъ книжномъ магазинЪ и ни за 
какя деньги нельзя добыть собраня изумительныхъ рЪчей вели- 
каго оратора Вильгельма Гогенцолллерна!|.. 

Но т5мъ хуже для неблагодарнаго человЪчества... 


.*. 


Я вновь безпокою прахъ воспоминаний. 

И вновь (впрочемъ, ужъ въ посл$дыйй разъ) направляю` 
глаза моей памяти къ тебЪ, другъ моей юности, къ тебЪ, Жоржъ. 
Тяпкинъ, —неизбывный кладезь талантовъ. 

Я помню, какой унылый ты являлъ видъ съ перевязаннымъ. 
горломъ. 
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Я помню, что и усы твои изумительные не радовали твоего, 
духа. 

И долго-долго ходилъ ты мокрой курицей, тБша свою душу 
единственно сдобными лепешками и вареньемъ моей гостепр!им- 
ной матушки. 

И маловЪфрные начинали думать, что исчерпанъ уже кладезь 
твоихъь неизбывныхъ талантовъ, что закатилась твоя яркая 
звЪзда... 

Ахъ, слишкомъ рано мы тебя похоронили, многогранный 
Жоржинька Тяпкинъ! 

Рано, ибо въ одинъ, прекрасный для тебя и безпокойный 
для насъ день, ты влетЪлъ въ мою мирную комнату, и по крайне 
воинственному виду твоихъ удивительныхъ усовъ я понялъ, 
что опять забурлилъ въ тебЪ фонтанъ талантовъ. 

Метнувъ въ меня давно знакомымъ взглядомъ, ты не безъ 
лукавства спросилъ меня: 

— Хочешь, кулакомъ стфну прошибу? 

Я, конечно, этого не хотфлъ, въ чемъ чистосердечно и при- 
знался тебЪ. 

— Жаль, ‘а то бы я живо... Гм... Ну, въ такомъ случаЪ, же- 
лаешь—я моментально оторву ножку отъ твоей кровати? 

Сообразивъ своевременно, что на трехъ ножкахъ спать не- 
достаточно удобно, я не замедлилъ высказать тебЪ мои сообра- 
женя на этотъ счетъ. 

Тогда ты, осмотрфвъ жадными глазами мою комнату, оста- 
новился на мраморномъ умывальникф. 

— А вотъ, не хочешь-ли, я эту штуку самолично вышвырну 
ВвЪ окошко? 

ПослЪ нЪсколькихъ еще, столь же безпокойныхъ, проектовъ, 
я попросилъ тебЪ объяснить—въ чемъ же собственно дЪло? 

— А въ томъ, что я, братецъ ты мой, атлетъ, да еще какой!.. 
Слыхалъ про Поддубнаго? 

— Слыхалъ... 

— Мальчишка, форменный мальчишка: въ двЪ минуты раз- 
ложу на всЪ четыре лопатки... Да вотъ, осязай-ка!.. 


Ты протянулъ тогда мнЪ свой локоть. 

— Пощупай-ка мой бицепсъ, трицепсъ.., 

Я ощупалъ твои бицепсы и трицепсы. 

— Ну, теперь ногу, икру... Не стЪсняйся, осязай посильнЪй. 

Ощупалъ и ногу, и икру. 

— Ну, что, чортъ возьми?!. 
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— Чистфйшая, братецъ, сталь! Гранитъ! Пойду къ Александ- 
РЪ НикитишнЪ—(это моя матушка) покажу и ей бицепсы... 

Ахъ, Жоржинька Тяпкинъ, какимъ тогда тяжелымъ крестомъ 
онъ былъ для насъ! 

Приходя въ гости, онъ притаскивалъ съ собой гири, гантели 
и показывалъ намъ наихитроумнфйиия эволющи «выжиманйя», 
«выбрасыван!я» и «выкручиван!я». 

Онъ заставлялъ всЪхъ ощупывать его руки, ноги, шею. 

Онъ громыхалъ своими тяжелыми гирями и безпокоилъ 
НИЖНИХЪ ЖИЛЬЦОВЪ. 

Онъ портилъ полы, сбивая съ нихъ краску. Онъ опрокинулъ 
столъ съ чайной посудой, показывая какой-то трудный номеръ. 

Онъ... Впрочемъ, разв можно перечесть все, что сдфлалъ 
велик!й геркулесъ Жоржъ Тяпкинъ! 

Это невозможно! 

Мы ужь и не знали, чфмъ все это кончится, если бы не 
само ПровидЪфне, въ лицф моего младшаго братишки—гимна- 
зиста Миши. 35 

И пришло это избавлене совсЪмъ неожиданно. | 

Разойдясь какъ-то не въ мЪру, Жоржинька всЪхъ насъ вы- 
звалъ на ратоборство. 

Мы благоразумно воздержались, почтительно поглядывая 
на его гири и бицепсы. | 

И только одинъ Миша застЪнчиво вышелъ впередъ... 

— Ты?!—и Жоржинька окинулъ моего братишку совер- 
шенно уничтожающимъ взглядомъ: 

— Ахь, ты этак клопъ!.. Ну, давай, давай... Я тебя однимъ 
перстомъ припечатаю... Ну, держись!.. -1 


Мы не знаемъ, какъ это произошло, но Миша легонько 
подмялъ великаго атлета и легонько положилъ на полъ, къ 
нашему общему изумлен!ю. 

Но болЪе другихъ былъ изумленъ побфжденный: онъ про- 
должалъ лежать на лопаткахъ и, недоумфнно хлопая глазами, 
вопрошающе поглядывалъ на насъ, точно спрашивая: 

— Въ чемъ дЪло, господа? 


Ахъ, ОЪдный Жоржъ. Онъ уфхалъ потомъ къ себЪ на ху- 
торъ, въ станицу Пластновскую и не показывался къ намъ долго- 
долго... 

А потомъ?.. 

Потомъ нашего бЪднаго Жоржиньку Тяпкина свезли въ пси- 
хатрическую лЪчебницу: у него развилась папа отап1оза. 

Выл$чить его не удалось, и теперь онъ величественно вы- 
ступаетъ по городу въ красной манти и выдаетъ себя за кар- 
динала Ришелье. 

Миръ твоему духу, генмальный скрипачъ, велик трагикъ 
и несокрушимый геркулесъ! 


Въ заключеше, моя мысль опять почтительно возносится къ 
тебЪ, великй кайзеръ. 

Я вижу тебя, въ смятени бродящимъ по своему кабинету. 

Время отъ времени, твой царственный взоръ приковывается 
къ одному опредЪфленному мЪсту. 

Мы, однако, ошибемся, если ршимъ, что ты любовно смот- 
ришь на модели пушекъ, модели блиндированныхъ автомоби- 
лей. 

Мы такъ же ошибаемся, если подумаемъ, что ты радостно 
взираешь на висяпий въ почетномъ углу бронированный кулакъ 
-——©символъ твоей высокой власти. 

НФть, ты смятенно поглядываешь на небольшой портретъ 
безусаго челов5ка въ сфромъ сюртукЪ и треуголкф. 
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Ты иногда останавливаешься передъ этимъ портретомъ и 
долго и пристально смотришь на него и недоум$нно пожимаешь 
плечами. 

И думаешь ты, велиюй кайзеръ: 

— Поппег уемег! Какой-то плюгавый корсиканецъ, родомъ 
изъ Корсики, находящейся рядомъ съ Сардишей, въ которой, 
надо полагать, нестерпимо пахнетъ сардинками. Маленький чело- 
вЪчишко, съ брюшкомъ и бритыми усами, какъ у добраго н$- 
мецкаго кельнера. Не парижанинъ, глухой провинщалъ, мизе- 
рабельный. И вдругъ: 

Наполеонъ! 

— А я, всемогупий кайзеръ объединенной Гермаши, гроза 
Европы, создатель культа бронированнаго кулака и т5мъ не 
менЪе: 

Не Наполеонъ! 

— НевЪроятно, но фактъ!:. Изумительный фактъ! 

РЪЬшительными шагами ты подходишь къ зеркалу и, воин- 
ственно звякнувъ шпорами, обозрфваешь себя, велиюмй кайзеръ. 

Этотъ орлиный взглядъ! Эта грудь колесомъ! И эти, Боже 
мой—эти усы—гордость всей Герман!и!.. 

А рядомъ: сЪрый сюртукъ, ‘треуголка и бритое лицо, какъ 
у берлинскаго кельнера!.. 

— Поппег уеЧег!.. 

Ахъ, твой царственный покой отравленъ мыслью о корси- 
канцЪ... 

И долго, и мрачно бродишь по м бряцая саблей. 

Долго и мрачно кусаешь холеные ногти.. 

Но... велиюмй кайзеръ всегда будетъ великимъ Кайзеромъ! 

Довольно малодупия! Смфло впередъ! 

И, воинственно топнувъ ногой, ты созываешь придворныхъ 
и министровъ и, окинувъ ихъ орлинымъ взглядомъ, изрекаешь: 

— Совершенно безповоротно желаю быть Наполеономъ! 
Да, Наполеономъ! А вы знаете мое правило: з1с уо]о, з1е таЪео! 
(Плох!е классики это переводятъ: «такъ желаетъ моя лЪвая 
пятка»). 
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Придворные и министры почтительно склонили головы. 

А ты, велик! кайзеръ, воинственно обнаживъ шпагу, отдалъ 
первый приказъ: 

— Наводнить нашими легонами сперва Европу и Аз!ю... 
А тамъ дальше... Дальше посмотримъ!.. 

Придворные и министры радостно воскликнули: «Нор!». 

И, смиренно удалились зажигать пожаръ Европы. 


Ахъ, велиюй кайзеръ, три дороги тебЪ уготованы судьбой 

Первая дорога: занять въ истор!и почетное мЪсто въ прият- 
номъ сосЪдствЪ съ Александромъ Македонскимъ и Наполеономъ 
Бонапартомъ. 

Вторая дорога: подобно другу моей юности Жоржу Тяпкину, 
облачиться въ красную мант!ю и ходить по ЕнЧзевзтгавзе, изо- 
‘бражая кардинала Ришелье. 

Третья дорога... 

Впрочемъ, о третьей дорогЪ весьма не плохо сказано у Те- 
реншя: , 

АД тезнш тез теди+... *) 

Какой дорогой ты пойдешь, велик кайзеръ? 

Какой дорогой пойдешь ты, всему м!ру бросивший жел5зную 
перчатку!.. 


*) ДБло дошло до веревки. 








СЕРГЪЙ ГОРОДЕЦЕЙ 


ЯВЛЕНШ НАРОДА. 
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Незабываемыя ночи, 
Незабываемые дни! 

Воюетъ воинъ, жрецъ пророчитъ, 
Поэтъ поетъ, какъ искони. 
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Спускался вечеръ изумрудный, 

Заря <яла, словно стягъ. 

Съ горы гранитной всадникъ чудный, 
Заслышавъ, какъ притихнуль врагъ, 
Взлеталь грознфй и величавЪй 
Надъ гнфвнымъ рокотомъ рЪки 

И кь лучезарной ратной славЪ 
Сзывалъ росайсюе полки. 


3. 


Еще германцы мечъ свой жадный 

Не обнажали противъ насъ; 

Еще войны пожаръ громадный 

Не разгорфлся въ этотъ часъ; 

Но БЪлградъ мирный, БЪлградъ смЪлый 
Ужъ содрогался отъ гранатъ, 

И русской правды Ангелъ бЪлый 
Негодованьемъ былъ объятъ. 


4. 


Тиха Росая и смиренна, 

Въ молитвахъ трудится она, 

Но оть обиды дерзновенной 

Она встаетъ, какъ Богъ, грозна, 
Она идеть за правду Божью, 
Неодолима и строга, 

Чтобъ, побЪдивъ, къ Его подножью 
Сложить оружие врага. 


5. 


И дрогнулъ городъ величавый, 
Толпа стремилась за толпой 
РЪкою вешней, буйной лавой, — 
Зовя враговъ своихъ на бой! 
Восторгь любви владЪфлъ сердцами, 
СвЪфтилась молшя въ глазахъ, 
И флагъ сверкалъ тремя цвЪ$тами 
На изумрудныхъ небесахъ. 


6. * 


Заря смотрфла долгимъ взглядомъ, 
Ея кровавый лучъ не гасъ. 

Нашъ Петербургъ сталь Петроградомъ 
Въ незабываемый тотъ часъ. 


ВАС. ИВ. НЕМИРОВИЧЪ-ДАНЧЕНКО, 


СЛОВО НИБЕЛУНГА. 


Г. 


Въ горныхъ узлахъ въ сторон$ у Чатальджы точно все 
-притаилось, припало къ землЪ. 

Лежа на отсырфвшемъ за ночь гребн5 голой вершины, 
-я внимательно всматривался въ туманную даль. Нельзя было 
‘ничего нащупать въ ней цейсовскимъ биноклемъ. Казалось, 
на н5сколько верстъ кругомъ ничье движене не нарушало мерт- 
ваго покоя. Только по скатамъ—едва выступали окутанные мглой 
трупы. Когда легкй вЪтерокъ шевельнулъ сЪрую завЪсу мглы-— 
ихъ особенно много намЪтилось у рЪчки внизу. Какъ будто они 
‘кинулись къ ея медлительнымъ водамъ, и цфлые часы пьютъ и 
напиться не могутъ. Струи пЪнились у неподвижныхъ лицъ и 
‘бритыхъ затылковъ. Вонъ одинъ еще живъ— шевелится. Богъ 
знаетъ, въ который разъ приподнимается на локтяхъ и опять па- 
‚даетъ. У раздробленныхъ ногъ черныя пятна. Жадно сосетъ зем- 
ля пролитую кровь!.. Къ нкоторымъ «безмолвнымъ свидЪфте- 
‚лямъ» опустились точно черные комки... Въ нихъ движен!е... 
'Они порою раскидываютъ черные крылья, тяжело и грузно по- 
дымаются въ влажномъ воздухЪ и также тяжело и грузно опу- 
‚скаются рядомъ сытые. Подъ утро мы слышали ихъ торжествую- 
с‹щее карканье. Зловфщее, радостное. Точно они сзывали такихъ 
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же на обильную трапезу и въ холодной мути едва-едва различа- 
лисъ слетЪвиияся отовсюду темныя стаи. 

Вонъ брощенная турецкая деревня... 

БЪлая тонкая свЪчка минарета съ тусклымъ огонькомъ по- 
лумЪсяца. Черепицы кровель съ ззяющими черными провалами. 
Вчера туда падали гранаты и кое-гдЪ изнутри курится дымокъ. 
Горитъ оставленная хозяевами рухлядь. Большой домъ, обуглив- 


пийся и черный, з1яетъ пустыми впадинами... Еще дальше ко- 
стры. Едва мерещутся. Тамъ стоитъ болгарская рота, выбившая 


турокъ отсюда... Заночевала на взятой съ боя непраятельской 
баттареЪ. Ея сЪрыя насыпи, въ амбразуры которыхъ смотрятъ 
сюда черные зЪвы орудй — сейчасъ уже точно выплыли изъ 
однообразнаго марева. Должно бтыь, вЪтеръ на нихъ. Мало-по- 
малу опредЪфляются въ безнадежной дали. 
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И была же схватка! 

Пока добрались до турецкихъ орудий, то и дЪло бросавшихъ 
голубые снопы огня, — пришлось брать каждое жилье боемъ. 
Деревня молчала, пока мы подходили къ ней. Казалось, все тамъ 
вымерло. Въ темныхъ впадинахъ оконъ—не мелькало ничего. 
По улицамъ метались только ополумфвиия собаки, да надъ са- 
мымъ куполомъ, точно придавившимъ низенькую мечеть, съ виз- 
гомъ неслись навстрЪчу намъ шрапнели. Казалось, болыше сталь- 
ные хлысты разсфкаютъ воздухъ, вскидывались и разрывались, 
окутываясь сЪрымъ дымкомъ, стаканы. Съ злымъ зминымЪъ шо- 
рохомъ сыпалась картечь... А еще дальше ахало что-то громад- 
ное, скрытое, невидимое и оттуда дрожа низали пространство 
громадные снаряды. НезамЪтная, хорошо прикрытая, баттарея 
работала великолЪпно. Гранаты ложились въ наши резервы и 
скоро нащупали длинныя разбросанныя цфпи наступления. 

— Тамъ, должно быть, н-мецюй командиръ, — замЪтилЪ 
рядомъ со мною офицеръ. 

— Почему? 
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— Туркамъ такъ не пристрЪляться, 

Онъ только что окончилъ военное училище въ Росци и 
вернулся на родину прямо въ бой. Весь былъ полонъ восторжен- 
ными впечатлЪн!ями и о нашемъ отечествЪ говорилъ съ любовью 
преданнаго сына... 

— Кончится война — буду готовиться въ Николаевскую 
академию генеральнаго штаба. Вы знаете: у меня осталась въ Мо- 
сквЪ невЪста. Еще вчера я получилъ отъ нея письмо. Лежало 
въ штабахъ два мЪсяца... И карточка... Ахъ, какая она! Сейчасъ 
покажу вамъ—вся золотая... Какъ снопы зрфлой пшеницы. А 
глаза у нея—добрые, чистые, святое небо. Мы рфшили вЪнчать- 
ся, какъ только вернусь отсюда. Какъ плакала, провожая. Ну, 
ца теперь, слава Богу, скоро... 

И точно срЪзало... Я только и помню внезапную тучу грязи и 
дыма, грохотъ и ревъ. Мгновенно окутала насъ тьма и, когда она 
разсЪялась, у моихъ ногъ лежалъ молодой офицеръ, распластав- 
шйся руками впередъ. Полчерепа было у него снесено, и оттуда, 
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очно ИЗЪ опрокинутой чаши, ползло бЪлое и красное, дымясь 
уь холодный воздухъ... 


Ш. 


Деревня—будь она проклята-—точно ожила, когда мы подо- 
‘или къ ней. Изо всЪхъ.черныхъ впадинъ ея домовъ, изъ-за, гли- 
ияныхъ заборовъ, съ черепичныхъ кровель, съ галлерей на мина- 
_етЪ — затрещали тысячи выстрЪловъ въ упоръ. Засфвиие сюда 
`урки защищали каждую пядь земли, каждый шагъ свой. Вели- 
“олпные солдаты вообще — они дрались львами. РазстрЪливая 
 атроны, бросались «на ножъ» болгаръ. Насъ, было, откинуло 
`рочь—но послышался стихмйный ревъ, разомъ рванувшихся 
`передъ дружинъ и точно море живыхъ т$лъ забились вокругъ 
‚аждаго жилья. Падали одни, на ихъ мЪсто становились дру- 
е. РазстрЪлявь непр!ятеля въ крышф (въ дому), трескучими 
сенками бросались и ползли на кровлю и тамъ схватившись— 
адали на подставленные ножи внизу. Было ужасное, безпощад- 
те, молчаливое. Наступалъ моментъ, когда освирЪифвиий сол- 
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о д 
датъ не знаетъ милости—бьетъ все живое, что подвертывается 
подъ размахнувшуюся руку. Занесеннаго удара—ни остановить, 
ни заслонить. Что подъ нимъ—женщина или старикъ, озленный,. 
обманутый западнею боецъ не видитъ и не слышитъ. Черезъ 
минуту, двЪ, три — онъ самъ будетъ въ ужасЪ отъ совершен- 
наго имъ — и сейчасъ, на мЪстЪ въ немъ только гнфвъ и нена- 
висть, мстительная радость отплаты за‘ павшихъ товарищей, 
одурь внезапно со дна души поднявшихся воспоминанй о томъ, 
что дЪлалъ недавно палачъ его народа въ селЪ, въ семьЪ. Все 
что, казалось, забыто и спало въ ослабЪвшей памяти давно осво- 
бодившагося народа — оборачивается опять живою, опьяняю- 
щею явью. Тутъ нельзя винить людей, можно только объяснять. 
ихъ. Тутъ не человЪкъ владЪетъ волей, а воля человЪкомъ. Онъ 
ея послушное оруд1е... И всЪ народныя войны таковы... Точно 
изъ-за гроба сотни замученныхъ предковъ зовутъ — живого. 
сына на кару, на возмезд!е за всЪ муки отцовъ и дфдовъ. Изъ 
кошмара пережитыхъ былей встаютъ призраки родныхъ, кото- 
рыхъ сажали на полъ на площади Сераскер!ата въ СтамбулЪ, 
сжигали передъ конаками въ своихъ городахъ, вЪшали по пути 
у колодцевъ, замучивали въ Д!арбекирской ссылкф... 

Помните знаменитую картину, гдЪ тЪни павшихъ съ злобно 
раскрытыми ртами и неумолимо протянутыми впередъ руками 
несутся надъ бойцами и неудержимо, невидимо даютъ ихъ на 
побЪжденаго врага? Неотомщенныя, непримиренныя тЪни! 

Въ такя минуты вЪришь сказкЪ, какъ яви... 


ТУ. 2% 


Я самъ не отдаю себЪ отчета, какъ послЪ этой истребленной 
нами деревни мы захватили турецкую баттарею. Накатились, какъ 
какатывается зеленый, оперенный бЪлыми гребнями, океанский. 
валъ, котораго ничфмъ не остановишь, пока онъ самъ не ра- 
зобьется о каменныя твердыни береговыхъ утесовъ. Залили ее 
бушующими водами и когда пришли въ себя и оглядФлись, кру- 
гомъ лежали у брустверовъ убитые артиллерристы, вдали бЪ- 

















т 


жало, уходя въ ущелье, прикрыт:!е... Жадно вытянутыя жерла 
срудй, ящики со снарядами и вездЪ еще дымяшияся лужи крови... 

Боевое одушевлене стихало. 

Люди падали, гдЪ стояли. 

Усталь брала свое. Пока ее не чувстовали въ жару этого боя. 
Теперь она подкашивала ноги и смыкала руки. Мноше легли ли- 
цомъ въ землю, на скрещенные локти, и спали. Пахло табакомъ, 


_у кого хватало силы — тотъ закуривалъ трубки. Нашли воду— 


и припадали къ ней. Тяжело дышали, тупо оглядываясь и точно 
самихъ себя спрашивая, какъ они совершили все это? 


И вдругъ... Именно вдругъ! 

Въ бруствер$ открыли лазейку. — Она вела въ какую то 
ячейку, выкопанную вЪ твердомъ грунтЪ, и оттуда на свЪтъ вы- 
волокли турецкаго офицера. Высокй, тонюй, жилистый, безцвЪт- 
ные глаза, рыж!е встопорощенные усы... И высокомЪрие, и страхъ 
переплетаются во что-то несуразное. Какъ испуганная собака, и 
зубы скалитъ — грозится и хвостъ поджимаетъ — труситъ. 


Разспросили, оказался — командиръ баттареи, По-турецки. 
говоритъ скверно. 

— Вы, очевидно, не турокъ? . 

— НЪть. Я нёмецкй офицеръ, баронъ фонъ-Гервергъ. 

Предложили ему папиросъ. Отказался. Вынулъ свои сигары, 
никому не предложилъ. 

— Куда его дфвать?—<спросилъ капитанъ Бойчевъ. 

— Некуда. Придется съ нами таскать, пока не дойдемъ до 
штаба. 

— А гДЪ его искать, штаба?.. 

Подумали-подумали. 

— Баронъ, даете слово офицера не пробовать бЪжать? 

Тотъ оторопфлъ, заморгалъ бЪлыми рЪсницами. Весь точно 
налился кровью. 


— Подъ честнымъ словомъ вы у насъ будете свободны. 
Глаза у барона сверкнули стальнымъ блескомъ. Онъ вы-- 
пятилъ грудь. 
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— О, даю... даю... даю. Слово нфмецкаго дворянина и офи- 
цера! 

— Тогда вы пока нашъ гость. Сейчасъ подъфдетъ ротная 
кухня.—Вы не откажетесь пообЪфдать съ нами? Простите, кромЪ 
чорбы и мяса съ капустой у насъ ничего нфтъ. Не хотите ли 
коньяку? 

Баронъ не отказался и не только не отказался, но попро. 
силъ еще. 

— Холодно... Я продрогъ. 

Оказался веселый малый. Офицеру, воспитывавшемуся въ 
ВЪнЪ, разсказывалъ веселые анекдоты, вспоминаль легкомыслен- 
ныхъ швабокъ, сошелся съ нимъ на короткую ногу и выпилъ 
весь его коньякъ. Ночью, какъ самый сердечный другъ — легъ съ 
нимъ рядомъ, перетянувъ на свою сторону его кожанъ. Болга- 
ринъ съежился, но не ропталъ: 

— Что дфлать—гость!.. 

И самъ заснулъ, какъ убитый. 

Народъ здоровый, его ничфмъ не удивишь! 

Ночью ‘мы просыпались... ГдЪ-то далеко-далеко стрляли. 

Сырой туманъ точно глоталъ эти выстрФлы. Ни эха въ го_ 
рахъ, ни раскатовъ въ ущельяхъ. 


Въ долинЪ внизу тускло мерещились костры. Неспавиие сол- 
даты кричали пфтухами. Около смЪялись: напоминало родныя 
села. Прожекторъ съ Караколъ-Нохта нФтъ-нЪтъ да и нащупы- 
валъ насъ. Казалось, громадный, залегний тамъ, зв$рь тянулся къ 
намъ своими свЪтящимися фосфорическими лапами... Подъ са- 
мое утро на югЪ послышались глух!е, сплошные звуки. Тамъ, 
стоявший въ Мраморномъ морЪ, турецюй крейсеръ со сл5пу 
стр$лялъ по узкой долинф Чатальджи, точно давалъ знать: я-де 
не сплю, бодрствую... Подъ утро мы всЪ продрогли. Едва-едва 
выползли изъ подъ шинелей и скорЪе къ кострамъ. Хоть на ми- 
нуту согрЪться... 

— Эко, Станевъ спитъ! Что значитъ молодость! Завернулся 
съ головой. 

— Пора будить его. 
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-— И нЬмецкаго барона кстати... 

Пошли туда. 

— Станевъ!.. 

И не шевельнулся... 

| Стащили съ него пальто—и отшатнулись... 
Подъ нимъ лужа крови. Горло перерЪзано. Глаза широко 

открыты. Выраженше ужаса замерло въ нихъ. р 

Кожанъ пропалъ вмЪстЪ съ н5мецкимъ барономъ... Подъ 

| горой стояли лошади... Лучшей не оказалось... ДвЪ друшя ле- 


жали на землЪ приколотыя... Одна еще подергивала задними 
ногами... 


Засуетились... 

— Какъ онъ могъ уйти?.. 

— Негодяй, негодяй... Вотъ вамъ слово нЪмецкаго офицера! 
— Еще бы не уйти. Кожанъ съ нашими погонами... 

‚ — И зарфзать человфка, подфлившагося съ нимъ послЪд- 
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АЛЕКСАНДРЪ РОСЛАВЛЕВЪ, 


ВИЛЬГЕЛЬМУ. 


Въ угоду суетной гордынЪ, 
Ты съ самовластной похвальбой, 
Извлекъ свой мечъ и мфу нынЪ 
Грозишь яремною судьбой. 


Взыграла яростно стих!я 
Тобой подвигнутаго зла, 

И многоскорбная Росая 
Ударъ твой первый приняла. 


Пусть такъ, но если суждено намъ 

Нести войны кровавый трудъ, 

Знай, съ каждымъ плачемъ, съ каждымъ 
стономъ 

Нашъ надъ тобой суровЪй судъ. 


Его бЪжалъ въ стыдф великомъ 
Одинъ безумець роковой 

И гдЪ -то тамъ, на брегЪ дикомъ, 
Поникъ развфнчанной главой, 


— Склонись предъ вфщею гробницей! 
Иль дЪву Франщи безъ латъ, 
Мнишь за своею колесницей 

Ввести, ликуя въ Петроградъ? 


Въ ярмо, вь усильяхъ безполезныхъ, 
ТебЪ льва Англи не впречь 

И нашъ орелъ въ когтяхь желфзныхъ 
Сломаетъ твой тевтонсюй мечъ!.. 


ТАНЪ. 


ВИШНЕВЫЙ САДЪ. 


Съ собою самимъ мнЪ не нужно было спорить. Ибо въ 
сердцф$ моемъ билось всегда живое, ревнивое чувство: Росся, 
это— наше, не по Малмыжъ, не по Чебоксары, какъ иронизи- 
ровалъ когда-то Щедринъ-Салтыковъ, а вся какъ есть, шестая 
часть свЪта межъ четырехъ морей. Вся она назначена для насъ, 
для полутораста милл!оновъ, для сотни племенъ, для круга рос- 
сйскихъ народовъ. Великая Росся, размфръ ея больше Аме- 
рики. ОтЪ1з ф4еггагат, растуций, широко намЪченный. 

И по самому острому и близкому вопросу, теперь какъ и 
прежде, могу сказать со спокойною совЪстью: 


Я чуждъ пр!язни дфдовъ узкой. 
Пусть я еврей, я также русск, 
Родной Руси я вфрный сынъ, 
Отчизны честный гражданинъ. 

Въ моей груди какъ будто дивомъ 
Сплелись завЪты двухъ племенъ, 
СмЪшались звуки двухъ именъ. 
И грудь моя дрожитъ отзывомъ, 
При словЪ родина. 


Граждане послфдняго разряда, пар!и, подверженные «нор- 
м», вы слышите? | 

Изъ Минска, и изъ Вильны, и изъ Слуцка, они отзываются: 
«слышимЪъ»!.. 

Я былъ всегда патр!отомъ, согласно съ широкими массами. 
Помню, какую ненависть въ «безумномъ году», 1905-мъ, вызвали 
угрозы извфстныхъ барынь нфмецкаго типа, уфзжавшихъ за 
границу и сулившихъ: «Вотъ явится кайзеръ Вильгельмъ. Онъ 
вамъ покажетъ». 

Все это кончено разъ навсегда. Росся теперь не боится нЪ- 
мецкаго кайзера Вильгельма. 

Однако, въ послЪдне дни приходится спорить и утромъ и 
вечеромъ, съ друзьями, съ единомышленниками. Одни пр1Ъзжа- 
ютъ изъ Швещи ограбленные н$фмцами, друге выползаютъ по- 
тихоньку изъ своихъ уединенныхъ келй и спрашиваютъ уди- 
вленно: 

«Что это дЪлалось тутъ у васъ на улицЪ?». 

Качаютъ головой и упрекаютъ: «Вы, стало-быть, забыли 
минувиия обиды и раны... Ходите по улицамъ, губы сложили, 
трубочкой, поете». 

И мы имъ отвЪ5чаемъ: «Ничего мы не забыли. Но въ эту 
минуту, дЪйствительно, помнимъ одно: отечество въ опасности. 
Врагъ на границахъ. 

Наша Росся для насъ. Чужихъ намъ не надо. Будемъ ми- 
риться и ссориться сами, одни, безъ посредниковъ. 

Лучше родимые камни, чЪмъ чужестранные люди. 

Наша Росся для насъ. ВнЪ Росаи намъ негдЪ жить. Мы 
задыхаемся безъ русскаго простора, безъ нашего нелЪпаго, 
милаго, безпорядочнаго быта, бозъ этого «Вишневаго Сада», 
вырубленнаго сверху и снизу, дающаго все новые побЪги. 

Не дадимъ чужеземцу насильнику нашего «Вишневаго Сада», 
Ни пяти, ни дюйма. Умремъ — не уступимъ. к 

Ибо всЪ мы живемъ по тому же укладу, русске славяне и 
также иногородцы. По физическимъ привычкамъ и матерлаль-. 
ному быту и духовнымъ порывамъ всЪ мы подобны другъ дру- 
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гу. Въ легковЪр1и и въ слабости, въ надеждахъ и готовности на 
подвигь сливаемся вмЪстъ. 

Вы говорите: «шовинисты». Но, вЪдь, нашъ шовинизмъ ка- 
кого-то новаго типа. Это не грубый н5мецюй гакатизмъ, кото- 
рый стремится насильно сдЪлать поляка пруссакомъ, а жмуди- 
на нЪмцемъ. Въ нашемъ порыв сошлись воедино поляки и 
балтйске нЪмцы, литовцы, евреи, армяне, татары и сотни дру- 
гихъ. Съ русскимъ народомъ сошлись воедино росайске народы. 

Это все та же новая ростущая Росая. Только вы ее не 
узнали. 

ДесятилЪт1е назадъ, во время великаго сдвига всЪ племена 
Росси внезапно проснулись. Помню, писали о ятвягахъ, о ко- 
торыхъ и въ лЪтописяхъ упоминалось въ посл5днй разъ еще 
при Васил!и Темномъ. 

Но я убЪжденъ, что остатки ятвяговъ, если они дЪйствитель- 
но существуютъ, готовы въ настоящую минуту вмЪстЪ съ дру- 
гими взяться за вилы и встрЪтить незванныхъ гостей. 

Я видфлъ на улицахъ велиюй народъ, объятый стимйнымъ 
порывомъ. ВЪрю въ него. Сердце мое бьется въ унисонъ съ 
его многомилл1оннымЪ, коллективнымъ сердцемъ. 

Новая Росчя не хочетъ, чтобъ ее и сфкли и били, и пле- 
вали ей въ лицо, кто бы то ни было, хотя бы культурные нфмцы, 

Клянусь дышать и жить тобой, 

И каждый сердца трепетъ жаркий, 
И каждой мысли проблескъ ярюй, 
Отдать тебЪ, тебЪ одной... 





БУКВА. 


ВИЛЬГЕЛЬМЪ ИП. 


Онъ кончилъ,—не первымъ, —гимназ1ю въ КасселЪ, но не 
дослушалъ полнаго курса юридическихъ и государственныхъ 
наукъ и покинулъ университетъ въ БоннЪ только послЪ двухлЬт- 
няго въ немъ пребывавня. Онъ много и успфшно работалъ за- 
тЪмъ надъ военными науками, особенно интересуясь военнною 
истор1ею и даннымъ сравнительнымъ состоянемъ вооруженныхъ 
силъ на континентЪ. Кронпринцъ выдержалъ и выпускной эк- 
заменъ въ академ1и генеральнаго штаба. Заслуживаетъ внима- 
ня слБдуюций фактъ. Диссертащя его была посвящепа вообра- 
жаемой войн Германи съ Росдей и кончалась оазгромомъ 
Росфи, потерявшей Царство Польское, Прибалтийсюй край и 
выплатившей 5 милллардовъ контрибущи. 

Извфстно было, что природа надЪфлила Вильгельма выдаю- 
щимися способностями. Она дала ему большой умъ, ясный, по- 
ложительный, твердый, замчательную память, заполнившую его 
голову энциклопедически-богатымъ и разностороннимъ матс- 
р1аломъ, дала живое и яркое воображеше, острое критическое 
чутье, художественный инстинктъ и безспорный ораторскй та- 
лантъ. Умъ его былъ чисто-нЪмецкаго склада и закала: холод- 
ный и безкрылый, систематический и логическй, воспр!имчивый 
и осмотрительный. Воображен!е всегда вращалось только въ 
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кругу реальныхъ преметовъ, явлешй и темъ. Особенно охотно 
и легко оно расцвфчивало для молодого принца вопросы о ме- 
ждународномъ первенствЪ въ ЕвропЪ германскаго м!ра, о пер- 
выхъ выступлешяхъ его на политической аренЪф, о блескЪ и 
побфдахъ будущей и своеобразной и неожиданной, искусной 
и смлой н5мецкой политики, о неустанномъ совершенствова- 
ни нфмецкой арм!и, о возможности въ Германи сближеня, а, 
можетъ быть, даже и компромисса, между государственнымъ 
починомъ, вмЪшательствомъ и запросомъ сощальнаго и эко- 
номическаго быта и пр. Художественные позывы Вильгельма 
проявлялись въ живописи, въ музыкЪ, даже въ поэз1и. Ему уда- 
вались иногда незначительныя акварели, рисунки карандашемъ, 
перомъ, тушью. Музыкальныя влечения и зат$и молодого им- 
ператора создали впосл$дстви даже цфлую оперу, хотя и при- 
крытую псевдонимомъ. Она оказалась, впрочемъ, недолговЪчною. 
Потерп$ло ф1аско и императорское стихотворство. Оно было 
насыщеннымъ и деревяннымъ. Зато выгодно для Вильгельма 
опредЪлилось его краснорЪч1е. Особенно въ первые годы его 
царствован!я оно производило не только у н5мцевъ и на н$м- 
цевъ, но и во всей Европ болыше эффекты. Публичное слово 
германскаго императора плавно, иногда красиво и оригинально. 
Иногда въ немъ слышались и новыя нотки—новые окрики или 
отклики. Увлечеше краснорЪчемъ дфлало Вильгельма даже ду- 
ховнымъ проповфдникомъ,— только передъ его военною паствою, 
впрочемъ. | 

Извфстно было кое-что и о характерЪ молодого монарха. 
Въ немъ было много, очень много для конститущоннаго госу- 
даря, даже слишкомъ много воли,—воли какъ двигателя, какъ 
усмотрЪы!я и какъ дЪйствая. Это былъ характеръ властный, по- 
велЪваюций, упорный и рЪшительный. Къ нему довольно близко 
подходилъ девизъ французскаго короля-абсолютиста: «Госу- 
дарство, это—я». Характеръ суровый, злопамятный, сокруши- 
тельный для противниковъ и высокомфрный даже и для наибо- 
лЪе ему преданныхъ людей. Натура—самопротивоположная, ар- 
хаическая и современная: искренно и глубоко вфрующая въ 


























божественность своего призваня и въ то же время вполнЪ бур- 
жуазная, очень скромная по своимъ частнымъ, домашнимъ нра- 
вамъ, привычкамъ, вкусамъ. ЧеловЪкъ—нервный и крайне само- 
любивый, жадный до впечатл5нй, до ихъ игры и постоянной 
перем$ны,—любитель природы, воздуха, моря, путешеств!й, спор- 
та. Нервность очень сильная—императоръ не владЪфлъ ею, и она 
часто брала перевЪсъ надъ его самообладашемъ и уравновЪ- 
шенностью, | р 

_ Со своими государственными взглядами, принципами и стрем- 
лешями, самъ императоръ очень охотно знакомилъ нЪмцевъ. Они 
были очевидны: лихорадочная жажда дЪятельности, страсть го- 
ворить обо всемъ, при всякомъ случаЪ, безпокойство мысли, 
преслЪдуемой ман!ей. велич1я, искренне театральное позерство, 
смЪсь абсолютизма съ модернизмомъ, желане удивлять м!ръ 
неожиданными рфчами и дЪйствями. Онъ посвятилъ выяснен!ю 
своего м!росозерцаня десятки своихъ политическихъ рЪчей, 
обращен!й и посланй. Онъ-—сторонникъ возможно полной, наи- 
менфе ограниченной, обставленной наибол5е широкими преро- 
гативами монархической власти. Онъ получилъ ее отъ Бога и 
долженъ нести отвфтственность за нее только передъ Богомъ. 
Эта отвЪтственность очень тяжелая, вся на чести и совЪфсти осно- 
ванная. Онъ, какъ императоръ, повелЪваетъ всфми, но онъ и 
слуга всфхъ, слуга праведный и неподкупный, для всЪхъ рав- 
ный и всегда къ добру готовый. Его будущая программа-- 
возвеличивать и расширять Герман!ю, вездЪ и во всемъ обе- 
регать ея интересы блестящимъ состояшемъ ея арм!и, охранять 
въ странф миръ и трудъ, правду и справедливость, облегчать 
нуждающимся массамъ населен!я ихъ жизненныя тяготы и незго- 
ды, пытаться устранить изъ быта Герман!и элементы и факторы 
«нездоровыхъ общественныхъ контрастовъ», блюсти за незыбле- 


мостью законовъ, всфми средствами и мБрами покровительство- 


вать развит производительныхъ силъ страны, подбодрять энер- 
пю ея капитала, содфйствовать приросту ея сбережеши и пр. 


‚Но прежде всего и послЪ всего онъ хочетъ сознавать, чувство- 


вать и восклицать: «ПЮеп{зеапа, Петёзс Маю йБег АПез!». 
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Эти свои общия положешя Вильгельмъ [1 впослфдетви иллю- 
стрировалъ и подтверждалъ въ своихъ рЪфчахъ еще и своеобраз- 
ными афоризмами. НЪкоторые изъ нихъ нравились нЪмцамъ сво- 
ей мЬткостью или свЪжестью. Вотъ для примЪра нЪсколько та- 
кихъ реченй, недурно характеризовавшихъь личность молодого 
императора. 

«Еще подготовляя себя къ управленю н$мецкимъ народомъ, 
—говорилъ Вильгельмъ однажды,—я долго размышлялъ надъ 
своимъ призванемъ и пришелъ къ убЪжденшю, что правитель 
страны долженъ умиротворять людей добромъ, не не обузды- 
вать ихъ страхомъ». «Все несчастье сторонниковъ крупныхъ пе- 
реворотовъ въ государственности и въ общественности въ томъ, 
—говорилъ императоръ въ другой разъ,—что они—отвлеченные 
теоретики. Если бы они должны были охранять властью то или 
иное благоустройство, они первые возстали бы противъ себя. 
Но какъ доказать имъ это? Не могу же я, чтобы убЪдить въ 
этомъ Бебеля, посадить на свой тронъ Бебеля». «При нынфш- 
немъ положени Европы, —гласилъ трей афоризмъ,—тотъ, кто 
первый нарушилъ бы миръ, понесъ бы за это жестокое нака- 
зан1е». 

Но въ одномъ изъ дальнфйшихъ афоризмовъ слышался уже 
совсЪмъ другой человЪкъ. «Мы, н5мцы, воинственно воскли- 
цалъ ихъ молодой повелитель, всегда, вездЪ должны помнить, 
что лучше пусть погибнутъ всЪ наши 18 корпусовъ, лучше пусть 
исчезнутъ всЪ 42 милл!она нфмецкаго народа, ч6мъ отдать кому 
бы то ни было хотя бы частицу нашей наслЪдственной или за- 
воеванной нами территор!и!». Въ другой разъ онъ, обращаясь къ 
какой-то военной депуташи, говорилъ: «Я принадлежу армии, 
эрмя принадлежитъ мнЪ, и мы составляемъ одно неразрывное 
цфлое». Отношене свое къ германской оппозищи онъ устано- 
вилъ сл5Бдующей откровенной угрозой: «Я не постЪфсняюсь сокру- 
шить тЪхъ, кто будеть мфшать мнф въ моей государственной 
работЪ». По отношеншю къ рабочему вопросу, Вильгельмъ П 
объявилъ, что онъ «вполнф раздфляетъ взгляды и принципы 
папы Льва ХШ». Мистикъ и художникъ сказывался въ немъ, 
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когда онъ взывалъ, обращаясь къ берлинцамъ: «Стройте церкви, 
стройте! Мало церквей, мало благочестя, мало подъема духа 
и поэз!и въ нашемъ дорогомъ городЪ,—мало и мало всего это- 
го!». Свой взглядъ на женск вопросъ, онъ формулироваль 
въ афоризмЪ, извЪстномъ подъ назвашемъ «четырехъ К». «Жен- 
щина должна помнить, что ея права и обязанности,—наставлялъ 
молодой императоръ,—заключаются въ четырехъ К.: Киеве, 
К ш4ег, Ке!Чег, Кисте». Неутомимому работнику, какимъ былъ 
германский императоръ, принадлежаль и афоризмъ: «У меня 
слишкомъ мало времени, чтобы я разрфшалъ себЪф чувствовать 
усталость». 

Въ первые же годы своего царствован!я, Вильгельмъ 11 обри- 
совалъ себя нЪсколькими характерными фактами. Прежде всего, 
онъ объфхалъ почти всю Европу, дЪлая визиты коронованнымъ 
особамъ. Эта одиссея была хорошо задумана и принесла своему 
автору много пользы. Она установила для него въ ЕвропЪ цЪ- 
лую сЪть интимно-дружественныхъ связей и сближен!й и обога- 
тила молодого монарха очень цфннымъ и важнымъ, добытымъ 
въ разныхъ столицахъ личными наблюденями высокаго гостя, 
матер!аломъ. Расхоложеннымъ и не совсЪмъ довольнымъ вер- 
нулся Вильгельмъ || (въ августЪ 1890 г.) только изъ нашей 
Нарвы. Свидан!е его тамъ съ Императоромъ Александромъ Ш 
не могло предотвратить союзъ Росс!и съ Франщей. Второй фактъ 
какъ громомъ поразилъ весь мръ. Онъ быль совершенно не- 
ожиданнымъ и для всфхъ необычайнымъ. Случилось нфчто для 
нфмцевъь даже неправдоподобное. Вильгельмъ П однимъ толч- 
комъ свалилъ съ ногъ Бисмарка. Молодой ученикъ и недавн!й 
восторженный почитатель стараго, всесильнаго въ странф своими 
историческими заслугами и своимъ патр!отическимъ обаянемъ 
колосса, круто освободился отъ его давящей опеки и открылъ 
эру новЪйшей германской политики, уже вполнЪ за свой счетъ 
и страхь имъ веденной. Этотъ поразительно-смЪлый ходъ,— 
шахъ и матъ имперскому канцлеру, неограниченно царствоваше- 
му въ Германи при императорф ВильгельмЪ [—требовалъ ог- 
ромной силы характера и воли и огромной самоувЪренности. 
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Онъ повергъ въ глубокое изумлене и самого Бисмарка. И эта 
психологическая трагедля кончилась для всемогущаго божка 
Герман!и почти фарсомъ. Новый повелитель его, желая утЪшить _ 
при отставкЪ творца Германской импер!и и дирижера всей Ев- 
ропы, наградилъ Бисмарка звашемъ фельдмаршала и нарекъ его 
герцогомъ Лауэнбургскимъ. ПослЪ этого, неизвЪфстно откуда 
взявшийся и неизвфстно для чего объявившийся опереточно- 
курьезный герцогъ безъ герцогства, заживо и навсегда похо- 
ронилъ второго послЪ Наполеона въ ХХ вЪкЪ всем1рнаго про- 
славленнаго мужа. Наконецъ третьимъ, вызвавшимъ большой эф- 
фектъ въ началЪ царствования Вильгельма 1] фактомъ было со- 
званше имъ въ Берлин$ подъ своимъ президентствомъ между- 
народной конференщи по рабочему вопросу. Она не пошла далЪе 
международныхъ пожеланй и блестящихъ банкетовъ съ либе- 
ральными р$чами и не оставила послЪ себя ничего, кромЪ кипы 
газетныхъ, ей посвященныхъ, статей и корреспонденщи. Но она 
придала молодому монарху извфстный шикъ государственнаго 
модернизма и дала ему возможность произнести для Европы и 
рабочихъ массъ Европы, нфсколько рЪчей, интересныхъ и ори- 
гинальныхъ. 


Такимъ выступилъ на поприще истори, Вильгельмъ П,— 
монархъ, судя по его дебютамъ, во всЪхъ отношеняхъ незауряд- 
ный; консерваторъ, но и радикалъ, шетистъ и милитаристъ, ди- 
пломатъ, морякъ и проповЪ$дникъ, композиторъ, художникъ и 
пламенный патр1отъ, ораторъ и спортсменъ, наконецъ, добро- 
дЪфтельный мужъ домовитой и скромной принцессы. 


Двадцать пять лЪтъ прошло съ того времени. Срокъ для 
царствован!я большой. Онъ все раскрылъ, уяснилъ, опредЪлилъ, 
установилъ, всему подвелъ итоги и изо всего извлекъ свою об- 
общающую мораль. 

Нын$шняго Вильгельма 11 уже отлично знаетъ и онъ самъ, 
и весь народъ его, и вся Европа. 

Это очень властный, дЪятельный императоръ и король. Какъ 
глава государства, онъ относился къ исполненю своего долга 
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съ постоянно ровнымъ напряжешемъ своего труда, усерд1я, за- 
ботъ и несетъ его съ достоинствомъ. ВнЪшняя политика импер!и 
стояла и стоитъ у него на виду и твердо. Ей принадлежала одна 


изъ первыхъ ролей въ международномъ общени и у нея быль 


престижъ. Она съ большой энергей охраняла интересы Герман!и 
и нЬмцевъ. Общимъ курсомъ имперской внфшней политики 
руководилъ самъ Вильгельмъ, и по его мысли, а также и по его 
настоян!ю, эта политика всюду, гдЪ только это возможно, гдЪ 
только была для этого почва и мало-мальски подходяия усло- 
вя, шла рука объ руку съ видами, пользами, нуждами и вы- 
годами нфмецкой торговли и н5мецкой вывозной промышлен- 
ности. Н-мецюй купецъ и фабрикантъ имф$ли въ. лицЪ импера- 
тора своего протектора и посредника. Они обязаны ему откры- 
т1емъ для ихъ сбыта цфлаго ряда иностранныхъ рынковъ, частью 
въ ЕвропЪ, но преимущественно на ВостокЪ (Пераи, Турщи, 
Арав1и) и въ АфрикЪ, нёмецкой и не н$фмецкой. Другое, уже 
общегосударственное ДЪло императора—создан!е германскаго 
военнаго флота. Это дфло и задумано, и разработано, и нала- 
жено, и осуществлено непрерывными усилями Вильгельма 11. 
Оно выдвинуло Германию на морЪф на первенствуюций планъ и 


позволило ей соперничать съ мровымъ могуществомъ британ- 


скаго флота. Немалую услугу оказало н-мецкому эмигращюонному 
отливу и европейское культивирован!е н$мецкимъ правитель- 
ствомъ германскихъ владЪн!й въ АфрикЪ. Теперь тамъ уже бытъ, 
порядки, нравы, развлечен!я, моды какого нибудь Ганновера или 
Аугсбурга. 

Иначе сложилась и окрасилась внутренняя политика импе- 
ратора, какъ общегерманская, такъ и, особенно, прусская. Она 
вызывала и вызываетъ въ стран много нареканйй и недоволь- 
ства. Эта политика узкая, однобокая, покорно обслуживающая 
личные интересы монарха и преимущества ближайше окружаю- 


‚щаго его общественнаго слоя—политика, рутины и застоя, по- 


литика дня вчерашняго, неохотно мирящагося съ сегодняшнимъ 
и еще мене охотно думающая о дн завтрашнемъ. Внф Прусаи, 


въ другихъ н5мецкихъ земляхъ она еще мене ощутительна. 


Тамъ дЪйствуютъ мЪстные государственные уставы и порядки, 
хотя тамъ второстепенные князьки превращены уже подъ по- 
стояннымЪ давлешемъ имперской власти и воли, въ почтительно 
расшаркивающихся передъ Берлиномъ генералъ-губерчаторовъь 
и командующихъ военными округами. Они безличны, и чикто 
даже и въ ихъ резиденщяхъ не помнитъ особенно объ ихъ су- 
ществовани. Но въ Прусси, въ королевств короля Вильгельма, 
весь перодъ его царствованя—полоса сплошной реакщи, все 
боле и боле наступательной и упорной. Между королемъ и 
народными массами— пропасть. 


Рабоч!е, окончательно обманутые въ своихъ ожидан!яхъ, 
отвернулись отъ императора, составили внушительную барри- 
каду сощалъ-демократической оппозищи, широкою волною про: 
брались въ рейхстагъ и представляютъ собою вЪчнаго и непри- 
миримаго внутренняго врага. 


ВсЪ симпати императора принадлежатъ только военному 
сословю и прусскимъ аграрлямъ, крупному помЪ$стному дво- 
рянству. Вильгельмъ П не любитъ интеллигенщи, игнорируетъ 
крестьянъ и ненавидитъ рабочихъ. Въ обЪихъ палатахъ, и 
Верхней, и Нижней, —хозяйничаютъ у него и законодательству- 
ютъ также почти исключительно лишь представители имущихъ 
классовъ,—баронское землевлад$н!е и городская буржуаз!я съ 
прим$сью лютеранскаго духовенства. Достаточно сказать, что 
въ прусской палат депутатовъ консервативныя и реакщонныя 
начала исповфдываются, защищаются и проводятся въ. жизнь 
и дЪйствительность 308-ю голосами изъ 433. Вмяше, значене 
и дЪйстве представительнаго правлен!я сведены въ Прусби къ 
самымъ узкимъ и для гражданъ тфснымъ нормамъ и формамъ. 
Сеймъ очень рфдко напоминаетъ пруссакамъ о своемъ суще- 
ствовашя чЪмъ-либо важнымъ, громкимъ или интереснымъ. 
Ландтагъь не пользуется своимъ правомъ законодательнаго по- 
чина. Министры въ Прусси— простые слуги короля, а не госу- 
дарства, и они въ своемъ парламентскомъ обиходЪ то-и-дфло 
ссылаются на мнфн!я, желаня и приказаня короля. 











Въ 1895 году Вильгельмъ [/, обращаясь въ Кельнф къ пред- 
ставлявшейся ему депутащши отъ города и купечества, сказалъ: 
«Будьте спокойны. Блага мира обезпечены. Я полагаю, что тЪ, 
которые посягнутъ на нихъ, получатъ такой урокъ, который они 
сто лЪть будуть помнить». 


Говоря это, пусть онъ былъ пророкомъ въ отечествЪ своемъ. 


СЕРГЪЙ КРЕЧЕТОВЪ. 


НА МРОВОМЪ ПУТИ. 


Рукой Всевышняго хранима, 
НавстрЪчу грянувшей грозЪ 
Идешь ты, Русь, неколебима 
По маровой твоей стезЪ. 


Страна народа - исполина, 
Молись, великая страна, 

Чтобъ вЪтеръь ВФны и Берлина 
ЗавЪялъ наши знамена. 


Но если Богъ принять намъ первымь 
Къ себЪ лихихъ гостей судилъ, 

Поля росайскя безмфрны,— 

Тамъ хватитъ мфста для могилъ, 


Заря родного небосклона 
Зоветъ надменнаго врага, | 

И рокъ, что ждаль Наполеона, 
Влечеть ихъ въ руесюе снфга. 





Два Рима было во вселенной. 
О, Русь! Создай мечомъ твоимъ = 
Вовфкъ незыблемый, нетлфиный, 
ПослЪфднй, всеславянсюмй Римъ. 





ЮРИ СОБОЛЕВЪ 


ГАРШИНЪ НА ВОЙНЪ. 


Вы помните, какъ болЪзненно переживаетъь герой гаршин- 
скаго разсказа «Трусъ»—вЪсти, доходящ!я съ войны?.. Цифры, 
глухо и кратко намфчавия кровавыя, неисчислимыя жертвы, вол- 
новали его и казались ожившими. «50 мертвыхъ, 100 изувЪчен- 
ныхъ»... «12 тысячъ убитыхъ»—эти цифры стали носиться передъ 
НИМЪ, ТО «вЪ видЪ знаковъ, то растягиваясь безконечной лентой 
лежащихъ рядомъ труповъ»... Если исчислить пространство, за- 
нимаемое этими тысячами труповъ, то окажется, что получается 
«дорога въ восемь верстъ»... И эта страшная дорога, орошенная 
кровью, усЪянная тфлами— не даетъ сознаню успокоиться ни 
на одинъ мигъ. И странно: она неудержимо и властно зоветъ къ 
себЪ, она требуетъ какой-то жертвы со стороны и вотъ этого 


‚мирнаго читателя газетныхъ релящй, чтобы и онъ прервалъ свое 


обыденное, и шелъ бы туда, гдЪ носится смерть и падаютъ, 
подкошенные ея косою, люди... 

Но во имя чего должно идти на этотъ голосъ неуспокаиваю- 
щейся совЪсти?.. Что объединяетъ всЪхъ этихъ безъименныхъ, 


а 


безвЪстныхъ, что побросавь дома и семьи, присоединились къ 
сЪрымъ баталллонамъ, къ этой массф людей, жизнь которыхъ 
отдана случайностямъ, опасностямъ и возможной гибели?.. 

«Общее дЪло»—вотъ что спаиваетъ всфхъ,—отвЪчаеть себъЪ 
гаршинскй «трусъ». ОтвФтивъ такъ, такъ осознавь положене 
вещей, нельзя оставаться болЪе спокойнымъ читателемъ газет- 
ныхъ релящй о кровавыхъ ужасахъ войны. Нужно самому раз- 
дфлить этотъ ужасъ, нужно самому стать частицей этого общаго 
цфлаго——этого «общаго дЪла». И «трусъ» идетъ сражаться. 

Такъ разрфшился душевный кризисъ и у самого Гаршина. 

Русско-турецкая война, и какъ ея прелюдя,—рЪфзня турокъ 
болгарскаго населеня въ 1876 году, застала В. М. Гаршина въ 
разгаръ самыхъ мирныхъ работъ. Онъ сдавалъ экзамены въ Гор- 
номъ институтЪ, усиленно занимался, мечталъ о научной дЪя- 
тельности. Но вЪфсти, шедиия съ Балканъ, но лихорадочное ожЖи- 
влене, царившее въ русскомъ обществЪ, но добровольческое дви- 
жене въ Серб!ю, усилившееся съ каждымъ днемъ, —наконецъ вмЪ- 
шательство Росси, и неизбЪжность войны,—все это такъ жгуче 
волновало, такъ было близко, находило такой живой откликъ, 
что Гаршинъ былъ уже не въ состояни ни спокойно заниматься, 
ни продолжать обычной жизни. 

Онъ былъ впечатлителенъ и душа его была хрупка и нЪжна. 
«У него былъ человфческй талантъ»,—сказалъ о студентЪ Ва- 
сильевЪ Чеховъ въ «ПрипадкЪ»,—разсказЪ посвященномъ ‘памя- 
ти Гаршина. 

«Человфческимъ талантомъ» былъ и этотъ писатель, душа 
котораго, какъ свфточувствительная пластинка, чутко отражала 
всЪ колебания, волнен1я, всЪ волны и звуки жизни. И потомъ—- 
у него, автора «Краснаго цвЪтка»,— произведения, въ которомъ 
такъ ярко поставлены вопросы о борьбЪ со зломъ путемъ 
личной жертвы,—у него была такая совЪсть, которую можно 
принять какъ бы олицетворенемъ великой совЪсти всей нашей 
литературы. 

«Милость къ падшимъ»—завЪтъ, оставленный Пушкинымъ, 
претворилъ Гаршинъ въ дЪло своей жизни. 








И эту необычную чувствительность Къ чужимъ страдан!ямъ, 
’ эту яркую восприимчивость къ горю ближняго, эту воистину хри- 
спанскую впечатлительность,—назвали болЪзнью Гаршина. Прав- 
да, онъ былъ «душевно-больной»,—«сумасшедиий». «Именемъ импе- 
’ратора Петра Великаго требую ревиз1ю сему сумасшедшему до- 
’ му», —такъ кричалъ не только его герой въ «Красномъ цвЪткЪ»,— 
этоть диюй вопль вырвался и изъ груди самаго Гаршина... И это 
` онъ, ночью, пробравшись тайкомъ, добился свиданья со всесиль- 
` вымъ Лорисъ-Меликовымъ и,обливаясь слезами, умолялъ о по- 
щадЪ и милости къ осужденнымъ преступникамъ... И это онъ 
скитался босой, голодный, полу-одЪтый по степи, и потомъ, до- 
бравшись до Ясной Поляны, о чемъ-то, захлебываясь, въ волнен!и 
глотая слезы, возбужденно спорилъ съ Толстымъ... И это онъ 
ночью на Невскомъ вступился за женщину, чье ремесло—продо- 
вать свое тЪло. 

Да, конечно, сумасшедиий, да, конечно, больной... «юроди- 
вый»—какъ сказалъ онъ самъ о себЪ... 

Только чЪмъ была вызвана эта болЪзнь?.. Не грубымъ-ли 
посягательствомъ жизни, требовательной, жестокой, вфчно по- 
бЪждающей слабаго, всегда угнетающей беззащитнаго?.. Наг- 
лой силЪ повседневности, суровому закону «борьбы за суще- 
ствован!е»—Гаршинъ предпоставилъ свою возмущенную совЪсть, 
| свою впечатлительную душу, свой «челов$чесюй талантъ»... 
Слишкомъ незначительная защита, слишкомъ хрупкое оружие!.. 

Что удивительнаго, что онъ остался ‚побЪжденнымъ?.. Но 
пока хватало силы, —Гаршинъ боролся съ неправдой жизни. Та- 
кой неправдой, такой несправедливостью казалась ему и война. 








П. 


«За сообщен!е новостей изъ профессорскаго м!ра весьма бла- 
|годаренъ, хотя, по правдф сказать, электрофорная машина Тепло- 


ва и соединене химическаго и физическаго общества интере- 
’суютъ меня гораздо меньше, чфмъ то, что турки перерЪзали 
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30,000 безоружныхъ стариковъ, женщинъ и ребятъ. Плевать я 
хотЪлъ на всЪ ваши общества, если они всякими научными теор!я- 
ми никогда не уменьшатъ вфроятностей совершеншя подобныхъ 
вещей», —такъ писалъ Гаршинъ своему пр!ятелю Н. С. Дрентельну 
въ 1876 году. Онъ жилъ тогда лЪтомъ въ ХарьковЪ, и душевное 
его состоян!е, волнуемое извЪст1ями о турецкихъ звфрствахъ на 
Балканахъ, было таково, что о себЪ онъ сообщаетъ тому же 
Дрентельну такъ: «если я не заболЪю это лФто, то это будетъь 
чудомъ»... Онъ не заболЪлъ, хотя опасность возвращеня того 
душевнаго недуга, первымъ приступомъ котораго онъ страдалъ 
три года назадъ,--будучи въ выпускномъ классЪ гимназ!и,—ко- 
нечно, только усиливалась отъ сознаня ужасовъ творимыхъ на 
войнЪ. Гаршинъ осенью вернулся въ Петербургъ, но и здЪсь не 
оставляла его тревога. Съ каждымъ новымъ извЪстемъ съ театра 
военныхъ дЪйствйй выростала въ немъ рфшимость и свою жизнь 
отдать «общему дЪлу»... Онъ бросаетъ переходные экзамены въ 
ИнститутЪ и записывается добровольцемъ. Его примфръ увлекъ 
двухъ товарищей: вмЪстЪ съ нимъ записался въ ряды дЪйствую- 
щей арм!и его давый другъ В. Н. Афанасьевъ,—а нЪсколько поз- 
же гимназическй товарищъ-—художникъ М. Е. Малышевъ. 

Гаршинъ, простившись въ ХарьковЪ съ родными, отправился 
въ Кишиневъ, гдЪ и былъ по особому Высочайшему приказу за- 
численъ вольноопредЪляющимся въ 138-ой Болховсюй пЪфхотный 
полкКЪ. 

Онъ бодро перенесъ всЪ тяжести похода, впослЪдетв!и опи- 
саннаго имъ въ «Воспоминаняхъ рядового Иванова», и быстро со- 
шелся съ солдатами, съ которыми дфлилъ всЪ трудности, выпавиия 
на ихъ долю. Онъ чфмъ могъ облегчалъь ихъ положене—и за 
частую вмЪсто нихъ исполнялъ «черную работу», отъ которой 
своимъ положенемъ— вольноопредфляющагося—былъ избавленъ. 
Съ нимъ быстро свыклись въ ротф, полюбили, перестали смот- 
рЪть какъ на барина... ПослЪ перваго боя, въ которомъ участво- 
валъ Болховскй полкъ,—послЪ дла при АясларЪ, въ которомъ 
Гаршинъ быль легко раненъ въ ногу,—солдаты единогласно при 
судили одинъ изъ Геормевъ, отданныхъ на роту, —Всеволоду 
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Михайловичу. Кстати сказать, этого присужденнаго ему ордена 
Гаршинъ почему-то такъ и не получиль... 

За Аясларское дфло В. М. былъ произведенъ сперва въ ун- 
теръ-офицеры, а потомъ получилъ и первый офицерскй чинъ... 

Сохранились письма Гаршина къ его матери и давнему зна- 
комому ихъ семьи И. Е. Малышеву, писанныя во время похода. 
Эти письма—чрезвычайно цфнный матер!алъ для характеристики 
В. М. Но напрасно въ нихъ искать тЪ «писательск!я черты», ко- 
торыя естественно ожидать отъ писемъ будущаго автора «Четы- 
рехъ дней», «Труса», «Воспоминан!й рядового». 

Ни одного яркаго штриха, ни одной черточки, изобличаю- 


’ щаго чуткаго наблюдателя, который воспользуется этими запися- 


ми для своей художественной работы... 

Впрочемъ, такихъ «черточекъ» мало и въ самыхъ разсказахъ 
Гаршина... ВсЪ они, написанные отъ перваго лица,—автоб!огра- 
фичные въ каждой подробности, портретные въ каждомъ дЪй- 
ствующемъ лиц$,—мало изобразительны въ смыслЪ передачи кар- 
тинъ. Въ нихъ почти отсутствуетъь образность, пластичность, та 
картинность, которая рельефно передаеть внЪшнее, Но въ нихъ 
есть нфчто большее, и нЪчто болЪе цфнное именно для Гаршина,--- 
для этого «человЪческаго таланта». 

Какъ назвать это «нЪфчто», какмя ‘подыскать опредЪлен!я 
тому живому, горячему, челов ческому, что бьется въ 
этихъ очеркахъ и наброскахъ?.. 

Это и высокая совЪстливость, и глубочайшая честность, не 
позволяющая говорить ни слова неправды, и заставляющая прав- 
диво описывать лишь то, что дЪйствительно было, это и нЪьжнЪИ- 
шее сострадане къ чужой боли, это и обливающееся кровью серд- 
це, сердце страдающее при видЪ всЪхъ ужасовъ человЪческой 
бойни,—это и призывъ къ человЪ$чности, человфчности, которая 
видитъ брата во врагЪ, которая призываетъ къ всепрощеню, 
къ миру, къ забвен!ю вражды... 

Но въ его письмахъ поражаетъ спокойствие, эпический тонъ, 
почти равнодушие... Все что такъ волнуетъ въ его разсказахъ, все, 
что такъ въ нихъ дорого,—все это въ письмахъ словно прикрыто 


Ве 


какой-то маской, изъ подъ которой и не выглядываютъ эти чудес- 
пые глаза, отражаюцие весь ужасъ зла и насиля, глаза пылаю- 
щей совЪсти, глаза великаго страдальца... 

Онъ и самъ удивляется своему «спокойств!ю». «Я никакъ не 
ожидалъ, чтобы при моей нервности, я до такой степени спо- 
койно отнесся къ виду раненыхъ, крови, трупамъ и прочимъ 
аксессуарамъ войны», —пишетъ онъ Малышеву. Удивителенъ тонъ 
этого письма: въ немъ описываетъ Гаршинъ вещи, леденящ1я сво- 
имъ ужасомъ кровь,—но послушайте какъ эпически ровенъ его 
разсказъ: «одного турку вмЪсто того, чтобы зарывать, казаки 
обложили снопами и зажгли! Представьте, что изъ него вышло. 
Черная, обугленная масса, приблизительно подходящая по фор- 
мЪ кь человЪфческому тЪлу. Въ нфкоторыхъ мЪстахъ трещины, 
въ которыхъ видно красное мясо. Черепъ оскалилъ зубы; они 
рЬзко выдаются на черномъ фон своей бЪлизной. Тамъ, гдЪ 
были ноги, какя-то черныя, угольныя бревна. Кости высовыва- 
ются изъ нихъ, потому что ступни отвалились. И все это отъ 
пятидневнаго лежаня на солнцЪ издаетъ невыносимый запахъ».., 

Въ томъ же тонЪ и письма къ матери. И опять пишетъ о 
своемъ состоян!и Вс. Мих. такъ: 

«Видно мои нервы совершенно окрЪпли. По крайней мЪрЪ, 
видъ поля битвы (черезь 5 жаркихъ дней послЪ боя) не произ- 
велъ во мнф никакого потрясеня. Я даже былъ черезчуръ спс- 
коенъ». 

Словно какъ самоосуждене, звучатъ эти посл дь!я ‘слова: «я 
былъ даже черезчуръ спокоенъ»,—и Гаршинъ спЪшитъ пояснить, 
что вообще война была для него полезна. «Во мнЪ появилась со- 
вершенная ув$ренность въ томъ, что я благополучно вернусь,— 
пишетъ онъ матери, указывая въ этомъ письмЪ, на все то новое, 
что ему пришлось узнать:—«Сколько новаго узналъ я, такъ изм$- 
нилось мое отношене къ различн$фйшимъ предметамъ; относи- 
тельно «красноты», я пошелъь еще дальше въ прежнемъ напра- 
влени. Я ясно созналъ теперь громадность м!ра, съ которымъ 

‚ пытается бороться кучка людей»... 

Вотъ какъ бы итогъ тому моральному воздЪфйств!ю, кото- 

рое оказала война на его психоломю. Но какъ мы знаемъ, ре- 


| 


ь 


зультаты пребываня Гаршина въ рядахъ дЪйствующей армии, 
сказались прежде всего въ формулирующемъ вл1ян!и на его чисто- 
писательское-художническое дароване. На войну поЪхалъ роб- 
кй дебютантъ, помфстивиий незначительный беллетристическй 
опытъ,—съ войны вернулся признанный писатель. 

Война дала ему матер!алъ для лучшихъ его вещей: ужъ не 
говоря о томъ, что именно первый разсказъ, принесший ему 
извЪстность—-былъ разсказъ изъ военной жизни—«Четыре дня», 
но и остальныя его произведен1я, написанныя подъ непосредствен- 
выми впечатл5нями пережитаго. похода на Дунай и участя въ 
дЪлахъ противъ турокъ-—«Изъ воспоминанйй рядового Ивано- 
ва», «Трусъ», «Очень коротенький романъ», «Боевыя картинки», — 
несомнфнно, удачнфйшее изъ всего созданнаго Гаршинымъ. И, 
конечно, «Четыре дня» заслуживали того успфха, которымъ со- 
провождалось появлене этого разсказа въ «Отечественныхъ за- 
пискахъ» въ 1877 году. ВЪдь въ этомъ простомъ и выразитель- 
номъ этюдф была запечатлЪна та суровая правда, которая впер- 


 Бые засверкала съ мощныхъ страницъ «Севастопольскихъ раз- 


сказовъ» Льва Толстого. И въ этомъ отношени, въ такомъ 
реалистическомъ подходЪ къ батальному сюжету — Гар- 
шинъ явился преемникомъ великаго писателя. 

Самое возникновене «Четырехъ дней» обязано происше- 


ствю, имфвшему мЪсто въ дЪйствительности, которая, какъ 


извЪстно, такъ часто превосходить самую пылкую фантазию 


’ мечтателей, и сама уже кажется чудеснымъ вымысломъ. 


Вотъ одно изъ такихъ «чудесъ» и наблюдалъ Гаршинъ. Въ 


| письм$Ъ къ матери, разсказывая о своей командировкЪ съ ротой, 
’ посланной убирать на полЪ сраженя убитыхъ,—онъ сообщаетъ: 


«Мы были вознаграждены за все. Нашли раненаго. Пять су- 
токъ лежалъ онъ въ кустахъ съ пробитой ногой. Н$сколько 
разъ турки Фздили мимо него, но не замЪчали. Наконецъ, 19 
’1юля, черезъ 5 дней послЪ боя, наша 6-я рота набрела на не- 


’ счастнаго. Его подняли и принесли въ Кожелово. Жизнь его 
’ вНЪ опасности. Воть уже именно спаспийся чудомъ!» 


Такъ возникъ сюжетъ «Четырехъ дней»... 
Война не кончилась совершенно благополучно для Гар- 
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шина. Какъ мы упоминали, въ первомъ же сражеши, въ кото- 
ромъ участвоваль Всеволодъ Михайловичъ,—онъ былъ раненъ 
въ ногу. Вотъ какъ описываетъ онъ самъ свое «боевое креще- 
н!е»; «Только что мы ихъ (турокъ) погнали, меня хватило по 
всему тЪлу что-то огромное, и я упалъ. Впрочемъ, я скоро опом- 
нился, сфлъ, затянулъ себЪ платкомъ ногу выше кол$на и по- 
ползъ. Шаговъ сто спустя, меня подняли нашь барабанщикъ и 
унтеръ-офицеръ и дотащили до носилокъ!..» 

Черезъ н5сколько дней Гаршина отправили въ санитарномъ 
пофздЪ въ Росаю. Онъ счастливо попалъ въ Харьковскй лаза- 
ретъ, гдЪ и дописалъ, начатый еще въ Болгарскомъ госпиталЪ, 
свой первый разсказъ. 


Ш. 


Гаршинъ на войнф пережилъ душевный кризисъ, оказавиший 
самое мощное, самое направляющее вл1яне на всю его послЪ- 
дующую жизнь. Та боль и страдане, тЪ неясные порывы и смут- 
ныя исканя,—какя томили его съ первыхъ сознательныхъ дней, 
здфсь на войнф нашли свое разрЪшен:е... Нужно было найти 
что-то, что послужило бы исходомъ въ этихъ томящихъ поры- 
ван!яхъ духа... Нужно было найти какую-то форму, въ ко- 
торую могла бы вылиться эта сдерживаемая душевная накипь... 

Въ обыденномъ общен!и съ людьми, въ перепискЪ съ ними, 
и въ личныхъ съ ними столкновеняхъ, трудно было высказать 
эту давнюю боль. Мы стыдимся признайй и испов$дей. 
Щадимъ нашихъ ближнихъ и боимся нарушить ихъ покой слиш- 
комъ страстными нашими излян!ями... 

И Гаршинъ, напр., въ своей перепискЪ именно стыдливуъ... 
Онъ умалчиваетъ о дЪйствительной боли, переживаемой имъ— 
и хоть знаетъ самъ, что это его спокойстве, о которомъ онъ 
такъ часто пишетъ,—вовсе не спокойств!е равнодушия, — все же 
твердитъ о своемъ, «черезчуръ даже» окрфпшемъ организмф... 

Но вотъ что чрезвычайно важно: разсказывая о видфнныхЪ 
имъ воочшю ужасахъ (трупы турокъ, разложивийеся на пяти- 
дневной жарЪ),—онъ добавляетъ: 
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«Странно, мнЪ кажется, что, если бы я увидБлъ эти обезо- 
браженные оружемъ и временемъ трупы нарисованными, или 
прочелъ бы описане ихъ А 1а Ниео, или Эдг. По, то болЪе бы 
содрогнулся». (Изъ письма къ матери). 

И вь другомъ мЪстЪ, въ приведенномъ выше отрывкЪ,—гдЪ 
разсказывается о поджаренномъ труп турка,—Гаршинъ опре- 
дЪленно заявляетъ: «Даже такое нехудожественное описанше 
дЪйствуетъь на меня самого болЪфе непр!ятно, больше выверты- 
ваетъь душу, чЪмъ самый видъ неизвЪфстнаго правовЪрнаго»... 

Это уже чисто художническое, чисто писательское свой- 
ство: Гаршинъ спокойно наблюдаетъ, но содрогается, когда по- 
добное наблюдене передано кистью художника, или перомъ 
повЪствователя... И самъ онъ, какъ писатель, свои описашя 
сдЪлалъ такими, что вфетъ’ отъь нихъ подлинный ужасъ, и бе- 
зуме войны смотритъ на насъ своими налитыми кровью гла- 
зами... 

И холодный, «черезчуръ спокойный», почти равнодушный 
въ своихъ письмахъ,—онъ становится потрясеннымъ разсказчи- 
комъ, страстнымъ борцомъ, глашатаемъ любви и мира въ сво- 
ихъ разсказахъ... И въ сущности все, что онъ написалъ о войнЪ— 
все это одинъ лишь призывъ къ жалости, призывъ къ любви. 
И все проникнуто одной цфлью— вселить отвращене къ этой 
страшной бойнф — войнЪ. 

Воть «описываетъ» онъ трупы солдатъ: 

«Трупъ лежалъ на пескЪ, но его видъ не возбуждалъ ужаса 
и отвращен!я, а только безконечную жалость къ погибшей, бив- 
шей ключомъ жизни». 

И глядя на убитаго, представляется «родина, жарюй вЪтеръ 


° вЪ степи, слобода по оврагу, левады, зароспия вербами, бЪлень- 


к!я мазанки съ красными ставнями. Кто ждетъ тебя тамъ?..» 

Какая скорбь въ этихъ простыхъ словахъ объ убитомъ то- 
варищЪ: «онъ былъ замфчательный красавецъ, голубоглазый, 
стройный, ловкий. Онъ лежитъ теперь на Аясларской горЪ и оть 
голубыхъ прекрасныхъ глазъ и прекраснаго лица уже ничего не 
осталось»... 


Безум!е разлито на этомъ полЪ смерти: 

«Вотъ стр$локъ съ раздробленной кистью руки, страшно охая 
и закатывая глаза, съ посинфвшимъ отъ потери крови и боли 
лицомъ, все-таки злобно кричалъ вслЪдъ туркамъ, махая боль- 
ною рукою: «шалишь, шалишь, проклятыйЪ. 


Но наряду съ безумемъ, на ряду со скорбью о «погибшей, 
бившей ключомъ жизни»,—героизмъ, героизмъ простыхъ людей, 
безъ фразъ, безъ красивости... Полкъ, исполняюций возложен- 
пое поручене, ушелъ на отдыхъ, а какой-то солдатъ остался и 
все продолжаетъ стрЪлять. И Гаршинъ записываетъ такой ко- 
ротк!й разговоръ съ нимъ: 

— Вы бы ушли, землякъ,—сказалъ я ему:—в$дь вашъ полкъ 
спустился. 

— Да ужъ все одно, постоимъ до конца!—отвфчалъ онъ. 

Не знаю, какъ зовутъ его, не знаю даже, живъ ли онъ, но 
всегда буду помнить торжественный тонъ его голоса». 


И нБть страха среди этой массы людей,—этого «пушечнаго 
мяса», —которое такъ ненавидитъ, и о которомъ такъ: скорбитъ 
гаршинсю капитанъ Венцель '(«Изъ воспом. рядового Ивано- 
ва»)... НЪть страха у этой «сфрой, святой скотинки»—и можно, 
отправляясь на смертный бой,—продолжать заботы обычнаго. 
дня: солдатъ, готовясь къ походу, ощипалъ убитаго гуся... За- 
чфмъ ему этотъ гусь,—когда сегодня онъ можеть угодить подъ 
турецкую пулю?.. 

— Страшно вамъ?—<«прашиваетъ авторъ записокъ «рядово- 
го Иванова» у этого солдатика. И слышитъ въ отвФтъ: 

— Да можетъ, ничего и не будетъ, не скоро отв$тилъ онъ, 
щурясь и старательно выщипывая оставиийся бЪлый пушокъ. 

— А если будетъ? | 

— Ежели будетъ-—страшно, не страшно, все одно, итти надо. 
Нашего брата не спросятъ. Иди себЪ съ Богомъ. Дай-ка ножа: | 
у тебя ножъ важный. 

Я далъ ему свой большой охотниши ножъ. Онъ разрубилъ, 
гуся вдоль и поперекъ и половину протянулъ мнф.—Возьми-ка 
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себЪ на случай. А объ этомъ самомъ, страшно ли, не страшно 
ли, не думай, баринъ, лучше. Все отъ Бога. Отъ Него никуда не 
уйдешь...» 

И н5ть ни ненависти, ни злобы, ни даже этого «геройства», 
эффектнаго и импозантнаго, который зоветъ «на бой»... Кру- 
гомъ люди, простые, безхитростные, мирные люди, исполняющие 
свой долгъ и не думающе ни о подвигахъ, ни о томъ ужасЪ, 
который таится въ самомъ понят!и— война... Они идутъ на бой, — 
а сами и не думаютъ объ уб1йствЪ... «Я не хотфлъ зла никому, 
когда шелъ драться. Мысль о томъ, что и мнф придется убивать 
людей, какъ-то уходила отъ меня. Я представлялъ себЪ только, 
какъ я буду подставлять свою грудь подъ пули. И я пошель 
и подставилъ»... 

Такъ думаетъ герой «Четырехъ дней», которому кажется не- 
вЪроятнымъ, что это онъ, ушедиий на войну, чтобы подставить 
свою грудь,—самъ преступилъ заповЪфдь «не уб!», самъ убилъ 
вонь этого страшнаго турка, чей разложившийся трупъ 
лежитъ рядомъ съ нимъ... И возникаютъ мысли о томъ, что 
этоть вчерашний врагъ,—ни въ чемъ не виноватъ. Судьба при- 
гнала его сюда... И у него есть старая мать... «Долго она будетъ 
по вечерамъ сидфть у дверей своей убогой мазанки да погля- 
дывать на далек!й сЪверъ: не идетъ ли ея ненаглядный сынъ, ея 
работникъ и кормилецъ»... 

«Подставить свою грудь подъ пули»— пошелъ и Гаршинъ... 
Онъ чувствовалъ, что принося себя въ жертву, —можно оправ- 
даться передъ страшной судьбой, требующей участя въ «общемъ 
дЪлЪ».. Но это дЪло — безуме и ужасъ. Это дЪло — чело- 
вЪческая бойня... Это дло—неисчислимыя жертвы, неизмЪри- 
мыя страдания... Надо самому изойти въ мукахъ скорби, надо 
самому пострадать съ ближними, чтобы заглушить голосъ совЪсти. 
Къ счастью, судьба пощадила Гаршина: онъ остался живъ. Онъ 
вернулся домой. Но возвращаясь, онъ пришелъ другимъ—дЪломъ 
его жизни стало призван!е писателя. Этотъ свой долгъ онъ осо- 
зналъ до конца. Онъ сталъ писателемъ, каждое слово котораго 
дышало сострадашемъ, жалостью и любовью... 


Ва 


И война, весь ея ужасъ имъ пережитый, все ея безумие, ко- 
торое вяло на него,—наполнило его ньжную душу, такой. 
любовью къ людямъ, такой ненавистью къ злу и насилю,. 
что переполнилось сердце и не выдержало... | 

Надвинулся мракъ безумя и Гаршинъ погибъ... Но всъ его. 
земные дни—были днями добра и сострадания... Война, на кото- 
рую онъ пошелъ, повинуясь голосу совфсти,—была одной изъ. 
прекраснъйшихъ полосъ его благородной жизни... 























БЕРНИНЪ 


ДВЪ ГЕРМАНИИ. 


У н5мцевъ есть гордая пословипа— „много враговъ, много чести“. 

Не знаю, утБшаются ли н-фмцы этою пословицей теперь, когда 
враговъ то у нихъ во всякомъ случа чрезвычайно много. 

Текупия собыпя доказываютъ, что гордая нЪфмецкая посло- 
вица не всегда примфнима. Множество враговъ, море вражды, окру- 
живиия Герман1ю менфе всего дфлаютъ ей „чести“. Эта всеобщая, 


`мтровая враждебность къ Герман!и, вырвавшаяся теперь, какъ пламя 


изъ тлфюшаго пепла, представляетъ любопытнфйшее явлене текущей ` 
мтровой жизни. 

Откуда въ самомъ дфлБ у Германи столько враговъ? Почему 
эти страны всяческой и разной культурной долготы и широты вдругъ 
вспыхнули такою яркою и обшею враждебностью къ Германи? 

У н5мецкаго императора на это нашелся отвфть скорый и для 
нфмцевъ чрезвычайно утфшительный—Германши-де завидуютъ. Она 
выросла, окрЪфпла, обзавелась могущественною промышленностью, стала 
завоевывать рынки за рынками, одерживать побЪду за побфдою на 
пол$ экономической брани. Удивительно ли, что ея неудачные и 
вытфсненные соперники превратились въ ея враговъ. 


Такъ объясняетъ вражду къ Германи императоръ Вильгельмъ 
и иже съ нимъ. 

Но такъ ли это? Соотвфтствуетъ ли это утшительное для нф- 
мецкаго самолюб1я объяснен!е истинному положен1ю дЪфла. Не трудно 
убЪфдиться, что совсфмъ не соотвЪфтствуетъ. Нынфшняя война вскрыла 
вражду къ Германи въ такихъ различныхъ слояхъ и душахъ наро- 
довъ Европы, что невольно возникаетъ стремлене понять и объяс- 
нить, почему же это, въ самомъ дфлЪ, у Германи столько враговъ и 
приноситъ ли это ей „честь“. 

Что вражда эта не укладывается въ рамки нашональной только 
и экономической только борьбы, показываетъ тотъ простой факть, 
что сказалась она въ душахъ людей и народовъ, мало имфющихъь 
обшаго другъ’съ другомъ и, какъ напр., Росселя, мало терпящихъ отъ 
экономической конкурренши Германии. 

Н$которые органы печати говорятъ, правда, о борьбЪ славян- 
ства и германства. Но вЪфдь не славяне— англичане, французы и бель- 
ийцы, не славяне—многочисленные инородны, населяюпию Росстю, а 
между тЪмъ нельзя отрицать, что они всф обнаружили не меньшую 
нелюбовь и вражду къ Германи. 

Въ чемъ же туть дфло? НЪмецкая культура, наука, техника до- 
стигли такой высокой степени развития, что, казалось бы, оставалось 
у Германи учиться и ей слБдовать. Мы вфдь всЪ$ знаемъ и твердо 
помнимъ, какую огромную и положительную роль сыграло это уче- 
не у Германи въ истори русскаго интеллектуальнаго и обществен-_ 
наго развитя. Мы уже не говоримъ о ШиллерЪ, Гете и другихъ ве- 
ликихъ плюсквамперфектахь нЪфмецкаго искусства. И въ новфйшее 
время наша передовая интеллигеншя воспитывалась и духовно росла 
въ значительной степени на идеяхъ и фактахъ новЪйшей истори 
Германи. Трудно преувеличить ту большую и положительную роль, 
которую сыграли въ этомъ отношении „Рус. ВЪд.“ и, въ’частности, 
корреспонденши въ нихъ покойнаго Г. Шоллоса. А паломничество. въ 
Германшо нашей лБчашейся и учашейся массы! Сколько оттуда Вы- 
носилось глубокихъ впечатлЪнй, новыхъ идей! сколько узнавалось 
о новыхъ завоевашяхъ человфческой мысли, какъ прививалось уваже- 
не кь культурЪ, стремлене работать надъ ея ростомъ! 
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Не чуждо все это было наивнаго провиншализма, сказывалась 
неспособность отдфлить пшеницу оть плевелъ, но за всфмъ тфмъ, 
для кого же и какое же было сомн5ше, что Германия— страна высо- 
кой культуры, что у нея можно и должно учиться? 

И вдругъ такой поворотъ! 

Т$мъ самымъ „Рус. ВЪд.“, которыя такъ долго занимались, если 
можно такъ выразиться, пропагандой Германи, которыя десятки лЪтъ 
прививали русскому обшеству любовь и уважеше къ германской 
культурЪ, имъ теперь приходится изъ номера въ номеръ говорить о 
Ффактахъь н5мецкаго варварства, о все новыхъ проявлевшяхъ ванда- 
лизма, о надругательств5 Германи надъ элементарными велфнями 
права, правды, культуры. 

Какъ-то такъ сразу, какъ бываеть лишь въ кинематографахъ, 
Германия повернулась ко всей ЕвропЪ своею оборотною стороною, и 
факты ея дикости, жестокости, варварства посыпались, какъ изъ 
рога изобилля. Но всЪ эти факты лишь выявили, вывели наружу, 
обострили ту вражду къ Германи, которая и безъ и до нихь жила 
въ душЪ Европы. Эти факты только какъ бы оправдывали эту вра- 
жду, какъ бы показавъ ея правомЪфрность. Но сама по себЪ эта вра- 
жда, несомнфнно, тлфла въ душЪ европейскихъ государствъ отъ Ан- 
гии до Росаи и теперь прорвалась наружу. 


Не германскле экономическле успфхи и не ея культура вызвали 
и питаютъь къ ней враждебныя чувства, а тотъ обиий уклонъ, тотъ 
духъ, которыми все болфе пропитывалась Германия, насышая имъ и 
всю атмосферу европейской жизни. Это духъсолдатчины и казармы, 
мертвой техники и тупого самодовольства. Герман:я за послфдше 
годы сдфлала въ этомъ направлен!и огромные успфхи. Какъ то даже 
и повфрить трудно, читая нынфшейя газеты, что это та же Германия, 


которая сто лфть тому назадъ была тихою обителью поэтовъ и фи- 


лософовъ, въ которой во время наполеоновскихъ войнъ великий фи- 
лософъ, Гегель, тихо крадучись, подъ полою длиннаго сюртука спа- 
салъ оть вступившихъ въ городъ французскихь войскъ рукопись 
своей «Феноменальности духа». 

БЪдный Гегель! Какъ смфялся надъ нимъ за это злой насмфш- 
никъ Генрихъ Гейне. Но развф же эта трогательная фигура н$мен- 


в 


каго философа, спасающаго въ дыму пожаровъ европейской войны 
высшее сокровише— произведение ген1альнаго ума, разв$ же фигура 
эта не выше во сто кратъ нынфшнихъ нфмцевъ, ВЪ жертву ВОЙНЪ при- 
носящихъ все, жгущихъ драгоцфиныя бибмотеки и разрушающихъ 
величайпие очаги искусства. И эта то перемфна, это направлене въ 
развит!и Германи все дальше отъ внутренней культуры и все ближе 
къ внфшней, все это родило и ростило ея враговъ. 





Чрезвычайно характерный фактъ. Незадолго до войны посфтилъь 
Росспо очень извфстный н5мецкй экономистъ-профессоръ Вернеръ 
Зомбартъ. Этотъ блестящий изслВдователь капитализма, такъ много 
потрудивпийся надъ прославлешемъ его культурной мощи, конечно, 
отлично зналъ и высоко ифниль нфмецкую культуру. Но изъ пос$- 
шеня Росая онъ вынесъ совершенно неожиданныя впечатлЪния, 
такъ озадачивиия впослБдстви благочиннаго нЪфмецкаго бюргера. 
Проф. В. Зомбартъ, конечно, замфтилъ вс$ громадные культурные 
недочеты и недоразвите Росси. Но писалъ онъ не о нихъ. Онъ за- 
говорилъ о той тоскф и придавленности, которыя ноютъ въ душф 
чуткаго нфмца, задавленнаго неуклюжей громадой чисто внфшней 
культуры. Онъ съ увлеченлемъ разсказывалъ, что въ въ Роса еше 
живы личности извфстной душевной широты, внутренней самостоя- 
тельности, которыя умерли въ Германш. Онъ сказалъ не мало горь-. 
кихъ словъ по адресу лакированной культуры, и много Фдкихъ сар- 
казмовъ по адресу современной Герман скатилось съ его пера. 

Благочинный «Вегпег Тасе а», въ которомъ начались печа- 
таться фельетоны Зомбарта, сначала съ изумленшемъ и огорченемъ 
исправлялъ и смягчалъ письмо о Россш, а потомъ и совсфмъ на- 
отрфзъ отказался печатать ихъ. 

Факть очень любопытный, показывающий, что въ душф пропи- 
таннаго нфмецкою культурою человфка, сохранившаго чуткость и 
зоркость, сильно было чувство отталкиваня отъ чисто внфшней 
культуры, такъ пышно разросшейся въ Германи. 

ДвЪ стороны, находяшляея другьъ съ другомъ въ тфсной связи, 
воплотили въ себф всю эссеншю новфйшей н5мецкой культуры— 
это техника и милитаризмъ. Техника получила въ Германи необы- 
чайное развите. Она сдфлала колоссальные успфхи. На ней одно- 


| 





| 
































ЕО. Е 


временно зиждется и военная и экономическая мощь страны. Но и 
техника эта развивалась односторонне, изъ слуги общества ставъ его 
тосподиномъ, все болБе и все полнЪфе поглощала силы и стремления 
наши, сосредоточивала на себЪ всЪ стремления и задання и этимъ 
самымъ придавливала къ землБ всю н$фмецкую жизнь, придавая пло- 
ско-уталитарный характеръ ея идеямъ и стремлен!ямъ. 


Успфхи технической культуры получили въ Германи столь пре- 
обладающую и поглошаюшую роль, что на долю духовныхъ потреб- 


‘ностей и безкорыстнаго творчества образовъ и идей оставались лишь 


слабыя силы и коротке досуги. 

Задачи и вопросы техники, всегда имфюцие въ виду лишь бли- 
жайция, уталитарныя цфли, стояли въ центр всей германской жизни 
и повелительно требовали всего вниман1я и всего напряженя силъ 
наши. 

Народъ поэтовъ и мыслителей все болфе становился народомъ 
техниковъ и инженеровъ, купцовъ и фабрикантовъ. Герман1я стала 
поставщицпей и производительницей, главнымъ образомъ, техниче- 
скихь цфнностей, и ея былая слава страны мыслителей и поэтовъ 
все болЪе угасала, 

А н5мецюй милитаризмъ, опираясь все на ту же могуществен- 
ную технику, доле годы работаеть надъ чисто внфшней дресси- 
ровкой наши. Всеобщая воинская повинность проводила сквозь ка- 
зармы громадное большинство населения. И эти казармы, въ кото- 
рыхъ укрошались въ челов$кЪ всяк1е свободные порывы и стрем- 
ления, въ которыхъ угашался духъ живой и создавался кумиръ 
изъ человфка превращеннаго въ механизмъ, вь живой манекенъ, они 


’ воспитывали поколЪ$н!е людей-автоматовъ, насаждали поколЪния авто- 
’ матической культуры. Уподобить человфка современному автомату, 


заставить его подавить въ себЪ все, кром$ велБй дисциплины и 


| техники —такова была пфль н-мецкой казармы. И мноме милмоны 


нфмцевъ, прошедиие эту школу преврашентя въ автоматы, дфлались 
послушными насадителями той механической вн-шней культуры, ко- 
торая такъ отталкиваетъь отъ современной Германи всякаго чуткаго 


ея наблюдателя. 


Но этотъ автоматический милитаризмъ уродовалъ не только. нЪм- 
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цевъ, но и втягивалъ въ свой строй всю Европу. Ростъ германскихъ 
вооружешй не могъ оставаться изолированнымъ, онъ влекъ за со- 
бою неизбфжный ростъ милитаризма во всфхь другихъ  странахъ. 


Германия была разсадникомъ современнаго милитаризма. Она превра- 


тила его въ ивфтушую отрасль промышленности, она создала себЪ. 


изъ него кумиръ, а за нею слфдомъ должны были тянуться и всЪ 


остальныя государства. И тянулись. Народы Европы несли на алтарь 
милитаризма все раступия жертвы. Росли долги, истощались силы. А 
милитаризмъ все росъ. Германия все сильнфе вооружалась, изобрЪ- 
тала все болфе истребительныя орудля убйства человЪ$ка челов$- 
комъ, а за нею тянулись всф остальныя государства. Милитаризмъ 
вытягивалъь всЪ соки народнаго труда, требовалъ все больше жертвъ, 
но его ненасытность росла по мЪрЪ роста жертвоприношений. И 
впереди громадными солдатскими шагами вымуштрованная и воору- 
женная до зубовъ шагала Германия. 

Становилось не подъ силу за нею угнаться, тфмъ болфе, что 
нфмцы высоко чтили заповфль:—плодитесь и множитесь. Уже из- 


нывала въ непосильномъ состязани Франшя. Колоссально выросла 


задолженность всфхъ государствъ, чудовищно выросли налоги. И все 
это во имя милитаризма. Молотъь милитаризма требовалъ все новыхь 
и все большихъ жертвъ. Онъ поглошалъ силы населемя въ наибо- 


ле пвфтущемъ возрастЪ, онъ тратилъь безумныя деньги на воору-_ 


женя, которыя, сегодня изобрфтенныя и примФненныя, завтра оказы-. 


вались уже недостаточными и устарЪвшими. 


И этому конца края не предвидфлось. Въ чудовишномъ напря- 
женти всф страны увеличивали свои вооруженая. И сомнфвя н-ть, 


что во главЪ, зачинщицей всЪхь этихъЪ милитаристическихъ неис- 


товствъ была Гермавмя. Расположенная въ самомъ центр Европы, 
она своими постоянными вооружешями угрожала европейскому миру 
и заставила всф остальныя страны тянуться за нею въ безумной че- 


хардЪ милитаризма. Обогнать другую страну, чтобы завтра быть обог- 
нанымъ ею въ сил вооруженя— это становится насушною задачею | 


всЪфхъ государствъ. 
Герман1я поставила это дфло на очень прозаическихъ, вполнЪ 
коммерческихъ основаняхъ. Она превратила милитаризмъ въ отрасль 





О 
промышленности. Громадные огнедымяще заводы, сотни тысячъ ра- 
бочихъ, тысячи ученыхъ и дипломированныхъ людей денно и ношно 
трудились и пеклись надъ изобрфтенемъ и изготовлешемь новыхъ 
оружий и снарядовъ, которые бы лучше и вфрнфе, чфмъ прежние, 
ум$ли убивать людей. Создалась ифлая динасия пушечныхъ королей, 
знаменитыхь Крупповъ, создавшихъ изъ пушки нашональную и пат- 
ротическую н5мецкую промышленность. И какая радость царила въ 
этихъ кругахъ, когда Круппъ изобрЪталъ какую нибудь новую пуш- 
ку, которая убивала лучше прежнихъ. Потирали радостно руки про- 
мышленники крови и желфза въ ожидани новыхъ заказовъ, радо- 
вались патриоты своего отечества, а Европа съ тревогой прислуши- 
валась къ этимъ толкамъ о новыхъ н$фмецкихъ пушкахъ и развязы- 
вала кошель на новыя милмардныя траты. 

Этоть кошмаръ милитаризма шелъ, несомнЪнно, отъ Германии. 


Въ Герман былъ сотворенъ кумиръ изъ пушки, какъ опоры и 
надежды всей страны. И всфмъ государствамъ солоно приходилось 
оть н$5мецкаго милитаризма. Но милитаризмъ этотъ не только 
вытягивалъ изъ всфхъ странъ силы и средства, но и опошлялъ и 
отрублялъь народные нравы, отравлялъ народную культуру. На всю 
Германию быль напяленъ солдатскй мундиръ, легла печать казармы, 
грубой солдатчины. Это накладывало печать не только на нфмецкую, 
‘но и на всю европейскую жизнь. И распространяюцийся изъ Герма- 
ви духъ солдатчины послужиль одною изъ главныхъь причинъ о3- 
‘лобленя Европы противъ нфмцевъ. Солдатчина вела къ крайнему 
‘огрубЪншю нравовъ, задерживала развите внутренней утонченной 
‘культуры, принижало духовное творчество, засушиваюше дЪйство- 
вала на развит!е наукъ, искусства, вообще, на всякаго рода безко- 
рыстное творчество. Но, кром этого, нфмецкая солдатчина служила 
опорою юнкерской реакши. 

Опираясь на грубую силу штыковъ, н-мецке юнкера господ- 
ствовали въ оффишальной Германи, несмотря на всю свою мало- 
численность и несмотря на ненависть къ нимъ со стороны широкой 
народной массы Германи. 

Горсть нфмецкихъ юнкеровъ, обладая большими земельными вла- 
дфянями въ восточной Пруссши, занимая руководяция части въ 
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военномъ м!рЪ и высшей бюрократи, имфя политическую цитадель 
въ прусскомъ ландтаг$, являлась въ Герман1и ярою сторонницею ре- 
акшоннаго курса. Для этой горсти юнкеровъ «настоящими» людьми, 


людьми голубой крови и бфлой кости были лншь военные и пом$- 
щики, весь же остальной народъ былъ лишь матерлаломъ для воен- 
ныхъ и бюрократическихъ экспериментовъ. И н$мецкая военщина 
находила себЪ въ этой малочисленной, но вллятельной общественной 
групо$ могущественную поддержку. Въ свою очередь, она и имъ 
оказывала таковую же. Прусский милитаризмъ и прусское юнкерство 
находились и находятся въ неразрывной родственной связи. И ударъ 
по одному изъ нихъ будетъ больно почувствованъ другимъ. Не на- 
неся р5шительнаго удара одному изъ нихь, нельзя покончить и съ 
другимъ. И воть это та прусская солдатчина, прусская казармен- 
ность, накладывающая свой отвратительный, тяжелый отпечатокъ на 
всБ отрасли и стороны прусской жизни и отсюда распространяющая- 
ся на всю Европу этотъ культъь пушки, создаюний культъ грубой 
силы и принижаюций духовное творчество, все это рождало вок- 
ругъ Германии все растушую массу недовольныхъ и раздраженныхъ 
враговъ. И нынфшняя война показала, какъ велико это число вра- 
говъ Германи, сколько накопилось во всей Европф озлоблевя про- 
тивъ нфмцевъ. 

Но война тБмъ плоха, между прочимъ, что она создаетъ сплош- 
ныя слитыя настроен1я, мфшаюния различать и раздфлять. И нынфш- 
нее озлоблене противъ Германи готово заслонить въ глазахъ озло- 
бившихся культурную, трудяшуюся, талантливую Германшо, о. суще- 
ствованти которой готовы забыть. 


А о ней надо помнить. Помнить надо, что отъ прусской сол- 
датчины, отъ юнкерской реакши страдаютъ и сами нфмцы. Борьба съ 
этою реакщей неослабноидетъ въ Германии десятки лфтъ, и мы знаемъ, 
какъ много сдфлали сами нфмцы дая того, чтобы обуздать прусскихъ 
юнкеровъ. 

Германия сама руками своего трудящагося класса создала себЪ и 
экономическое богатство и культурныя цфнности. Какъ ни гнетуще 
дЪйствовалъ и дЪйствуеть грубый культъ пушки и казармы на всю 


духовную жизнь Германи, но кто же все-таки станетъ отрицать, что › 
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нфмцы сумфли въ короткий срокъ такъ высоко поднять и свою нау- 
ку, и свою технику, и свои школы и свое сельское хозяйство. 'Тру- 
дами рукъ своихъ нфмцы сумфли создать богатую и просвфщенную 
страну. Правда и тутъ сыграли свою роль миллиарды контрибуши, 
взысканной съ Франши, и тутъ военная нажива послужила толчкомъ 
къ экономическому расивЪту, но, несмотря на все это, мы должны 
знать и не забывать, что существуютъ двЪ Германи. Одна Герман!я 
увЪрена, что не только „Германия, Германия выше всего“, какъ гла- 
сить оффишальный гимнъ, но и они, пом5щики и лейтенанты, сто- 
ятъь выше всфхь въ самой Германи. Это Герман1я помфшиковъ, во- 
енныхь и бюрократовъ. Она убЪфждена, что призвана править Гер- 
машей и всфмъ м!ромъ. Она признаетъ лишь культъ трубой силы. 
Пушки и казармы—ея прибфжище и сила. Внутри страны убЪжде- 
ны они, что „противъ демократовъ помогаютъ лишь солдаты“ — „сесей 
Оешоктайеп Вешеп паг зо]аеп“. 

И этихь же солдатъ теперь двинутъ противъ всЪхъ странъ, осмЪ- 
лившихся не подчиниться гегемонии Герман въ ЕвропЪ. 

Сломить эту Герман!ю, нанести ей рЪшительный и сокрушитель- 
ный ударъ, это значить оказать Европ громадную услугу, Освободить 
ее оть тяжелаго кошмара милитаризма, отъ власти державы, исповЪ- 
довавшей и проповфдовавшей культъ грубой силы. 

Вотъ почему борьба противъ Германи объединила въ ЕвропЪ 
людей и народы самыхъ различныхъь положешй и убфжденй. Въ 
одномъ чувствЪ ненависти къ Германи слились и ненависть къ ми- 
литаризму, главнымъ штабомъ котораго является въ Европф Герма- 
шя и боязнь, что побфда Германи поведетъ къ вопарентю въ Евро- 
п$ прусской солдатчины и реакши. 

Борьба съ этою солдатскою и реакшонною Германей, несомн$н- 
но, въ интересахь самихъь же н$фмцевъ, широкой народной массы 
Германи. Внутренними силами германская демократ!я безсильна была 
сломить торжество милитаризма и реакши. И теперь внфшними си- 
лами, объединенными силами европейскихь странъ, надо думать, бу- 
деть положенъ конець росту и неистовству н5мецкаго милитаризма. 
А съ этимъ вмфстБ долженъ измфниться и ликъ всей Европы. Ми- 
литаризмъ вытягивалъ изъ народовъ лучиия силы и огромныя сред- 
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ства. И то и другое должно теперь пойти на мирныя цфли и сред- 
ства. Огромный притокъ силъ и средствъ отъ милитарастическихъ 
задачъ къ мровымъ, штатскимъ не можеть не отразиться самымъ 
благодатнымъ образомъ на ростЪ богатства и культурной независи- 
мости всфхъ народовъ. Но этого мало. Промышленность крови и же- 
лЬза для своего сушествован1я, какъ лампа въ керосинЪ, нуждалась 
въ раздувани и разжигани нашоналлистической травли и вражды, 
Для того, чтобы обезпечить себЪ жирные заказы, эта промышлен- 
ность изобрЪтала и раздувала нашональныя столкновеня и недора- 
зум5шя и этимъ кормилась. 


И, если великой войнф суждено вырвать когти у европейскаго 
милитаризма, то этимъ самымъ будеть нанесенъ чувствительный 
уларъ и тЪмъ, кто живетъ, ся нашональную вражду. Въ итог ус- 
траненя неистовства милитаризма должны сгладиться и мнойя на- 
пональныя трешя и столкновенля. 


Достигнувъ зенита своего развития, милитаризмъ объявляетъ вой- 
ну милитаризму. Онъ начинаетъ отрицать самого себя. И въ этомъ 
отрипанши милитаризма милитаризмомъ одно изъ великихъ заданй 
нынфшней войны. 


Но для того, чтобы задане это было выполнено, надо, чтобы 
тЪ народы и страны, которые участвуютъ въ борьбЪ съ Гермашей 
не были, въ свою очередь, ослфплены нашональною ненавистью къ 
«нфмцамъ», чтобы борьба эта велась во имя и подъ знакомъ культуры. 


Ни вандализмъ нфмцевъ, ни ихь жестокости не должны быы-—и 
надо надфяться, этого не будеть—лишить союзныя армпи военнаго 
преимущества —- сознан1я, что война съ Гермашей ведется въ имя 
культуры. 

Если коалишя державъ озлобила нфмцевъ и заставила даже тфхъ 
изъ нихъ, которые сами всегда вели борьбу съ милитаризмомъ и ре- 
акщей, потерячь голову и дать себя увлечь шовинизму, то все же 
нельзя забывать, что существуютъ двф Германи. И той Германии, 
трудами рукъ и ума которой созданы наука, искусство, промышлен- 
ность, создана культура, что: въ ихъ же интересахъ обезоружене 
прусскаго юнкерства. 


} 
$ 





О 


Европа находится на порог великихъ событий. И какъ нитяжки 
`‘приносимыя жертвы, какъ ни велико число тЪхъ, которые отдаютъ 
свою жизнь въ борьбЪ съ Гермамей, все же велико и высоко со- 


_знан1е, что являешся современникомъ величайшихъ историческихъ 
 событй, что на твоихъ глазахъ совершается история. 
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М. МОРАВСКАЯ _ 


РАДОСТИ ГРОМКОЙ НЕ НАДО. 


Упало четыре трупа 

Съ подбитаго аэроплана, 
И люди глядЪфли тупо 

На ихъ мундиры странные, 


На ихъ глаза стеклянные. 
Моторъ задышалъ съ перебоями, 
Шумно, какъ тяжко больной 
И, по небу слабымъ летомъ, 


Напрасно пытаясь скрыться, 
Металась стальная птица 

Съ раненымъ на смерть пилотомъ. 
Убито четыре врага, 





Но кликовъ не слышно шум 
Смерть близкая слишкомъ 


Взоръ мертвыхъ такой безум 
Что они видфли, падая!.. 


Радости громкой не надо. 











К. ТЕТМАЙЕРЪ 


НА ПОЛЪ БИТВЫ. 


(Изъ романа „Игра волнъ“ переводъ съ польскаго). 


НБмецъ не первый панъ ма, какимъ 
ему хочется быть, а первый хамъ м!ра, 
какимъ его всЪ считаютъ. 


К. Тетмайерз, 


Мечиславь Гвоздзикъь съ бьющимся сердцемъ стоялъ въ 
рядахъ. 

Наступалъ велик день. 

Съ сЪвера, востока и запада: къ берегамь Дуная поЪзда 
привезли огромную арм!ю; она должна противостоять побЪдо- 
носному шеств!ю соединенныхъ славянъ къ венгерской столицЪ. 
Не защищать Будапештъ, а въ наступительномъ движен!и гор- 
до, самоув$ренно побфдить славянск!я войска, а послЪ занять 
Кроат1ю, Далматю, Босню, Болгар!ю и союзническую Румын!ю 
надъ Шпре. Отъ Балтййскаго моря, Варты, Одера, Эльбы, Мозе- 
ля, Рейна, Вислы и Дуная шли нфмцы съ громкимъ восторжен- 


’^нымъ пъыемъ «Пес ава! Пепёзс Мать пеБег аПез!» и шли въ 


украшенныхъ шлемахъ и шапкахъ за Раабъ въ горы, опираю- 


ицяся на Муру и Болотное Озеро. Тамъ они хот$ли преградить 


путь оть Загреба къ Будапешту. 


— 102 — 

Съ бьющимся сердцемъ стоялъ въ строю Мечиславъ 
Гвоздзикъ. 

Тамъ, въ КраковЪ, на Крупничной улицЪ мастеръ Шелонекъ 
въ разстегнутой рубахЪ, съ косматой желтой головой и въ спа- 
дающихъ брюкахъ, кроилъ одежды «для пановъ изъ агрономи 
и одного богатаго еврея, у котораго была лавочка, ибо евреи 
къ нему бросились», и жаловался, что лишился такого «хоро: 
шаго и честнаго» работника. Онъ же, Мечиславъ Гвоздзикъ, 
написавь прощальное посьмо матери, снялъ наперстокъ, от- 
ложилъ въ сторону ножницы и какимъ-то образомъ пробрался 
за границу въ лагерь Поляна. 

По немъ стрЪляли, но онъ удралъ. 

Онъ былъ волонтеромъ. Его поставили въ трети полкъ 
иъхоты, во второй батальонъ первой компан!и. Онъ сразу на- 
учился столько, сколько нужно было для того, чтобы слушать, 
стрЪлять, убивать и погибнуть. 

Солдаты говорили исключительно о новоназначенномъ рес- 
публиканскимъ правительствомъ военоначальникф ПолянЪ. Его 
вызвали изъ Америки на время военныхъ дЪйствйй; не довЪряли 
ему, но не кЪмъ было замЪнить. Онъ прибылъ на анг йскомъ 
пароходЪ, бросивъ постройку моста, на которомъ работалъ въ 
качествЪ инженера. 

Все такой же, сильный, красивый, стройный и повелЪваю- 
ций. Ему не дали полка, ибо во времена короля Андрея онъ 
былъ лишь капитаномъ, но на время войны онъ былъ назначенъ 
главноначальствующимъ, такъ какъ знали, что этотъ человЪкЪъ 
или погибнетъ, или побЪдитъ, но не отступитъ, не испугается. 
Не на его идеи надЪфялись,— о томъ, что. у него не было идей, 
всЪ знали, — но хорошо знали его внутреннй императивъ борь 
бы, его жажду боя и побЪды. 

— Возьмемъ его,—говорилъ въ Спалато адвокатъ Товано- 
вицъ *), членъ южно-славянскаго правительства, —а то’ онъ прйй- 
детъ и станетъ противъ насъ... Ему все равно съ кЪмъ, только 
бы драться, только бы предводительствовать и идти впереди, 
во главф... 
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Полянъ пр!Бхалъ, а войска встрЪтили его восторженно, пом- 
ня объ его прежнихъ побЪдахъ. 


Впервые дрожа, волонтеръ Гвоздиковъ, портновсюи под- 
мастерье Шалонка въ КраковЪ, смотрфлъ, какъ побЪфдитель Ита- 
ли. подъ Венещей и Катарро, сидя на гнфдой лошади, прини- 
малъ рапорты ночныхъ развЪдчиковъ. 

Потомъ наступила минута разговора съ генералами. Гвоз- 
дзикъ смотрЪлъ на Поляна и ничего вокругъ себя не видЪлъ. 
Полянъ повернулъ лошадь и началъ уфзжать вглубь, штабъ за 
нимъ вдругъ, какъ пуля въ ухо надъ нимъ раздался голосъ капи- 
тана: «Смирно! Маршъ!» 

Не было времени думать о томъ, когда эта команда свыше 


раздалнсь; Гвоздзикъ уже шелъ въ строю все скорЪе, скорЪе и 
скорЪе, 


Гвоздзикъ не зналъ, куда онъ идетъ; находясь въ строю, 
снъ дфлалъ то же, что и всЪ, т.-е. когда видЪфлъ, что всф при- 
бавляютъ шагу, въ свою очередь прибавлялъ шагу и. самъ.. Онъ 
одно лишь понималъ что его вывели за окопы лагеря и что его 
ведутъ на врага. Онъ сжималъ въ рукЪ винтовку и маршировалъ 
разъ, два, разъ, два въ бЪшеномъ шагЪ форсированнаго марша. 
Кровь въ немъ разыгралась, голова горЪла. 


Правильность строя пропала, солдаты вошли въ горы, по- 
томъ на свЪже вспаханное широкое поле. «Стой!»—крикнулъ ка- 
питанъ. Гвоздзикъ, какъ и ‘всЪ, остановился. Еще одно слово 
команды—и Гвоздзикъ началъ окапываться висфвшей у него 
сбоку лопаткой. Онъ выкопалъ яму и окружилъ валомъ и впер- 
вые издали услышалъ пушки. 


— Уже.... начинается, — шепнулъ кто-то около него. 


Гвоздзикъ оглянулся: между нимъ и его товарищемъ по 
строю, горцемъ изъ-подъ Себеницо, на землЪ съ биноклемъ 
лежалъь молодой поручикъ,. сербъ, Юрий Петровичъ; поодаль 
находились двое волонтеровъ, капралъ-дезертиръ Тавличекъ и 
словакъ изъ Липтова Кохутъ Андрейко. 

Это поручикъ шепталъ. 
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Пушки грем$ли гдЪ-то вдали на нфсколько миль. Гвоздзи- 
комъ овладфло праятное чувство, что опасность такъ далеко... 

Когда онъ былъ въ лагеряхъ, его вмфстф со всЪми волон- 
терами такъ муштровали, что не было времени о чемъ-нибудь 
подумать. Въ двЪ недфли онъ долженъ былъ познакомиться со 
службой, винтовкой и премами сраженя. Потомъ онъ вдругъ 
узналъ, что на другой день утромъ ему придется идти сражаться. 
Съ вечера онъ написалъ ‘письмо къ матери, а потомъ, когда легъ, 
началъ молиться, но вскорЪ заснулъ, и ничего ему не снилось, 
Его разбудили еще ночью. Онъ вскочилъ, умылся въ ручьЪ, одЪл- 
ся и впервые получилъ приказанше зарядить ружье, чтобы стрЪ- 
лять въ людей. 

Это было странное чувство. Дрожащими руками, съ какимъ- 
то туманомъ на глазахъ онъ всовывалъ магазинъ съ пятью па- 
тронами въ открытую винтовку. Эти ‘пять патроновъ, эти пя!ь 
металлическихъ пуль въ М$Фдныхъ гильзахъ, пять патроновъ, 
тихихъ, блестящихъ, спокойныхъ, какъ-будто сонныхъ, вызвали 
въ немъ неописуемыя, невздомыя волнен!я, изумленя, страхъ. 
Ему показалось, что впервые дЪлаетъ что-то совсЪмъ другое, 
чмъ-то, что дфлалъ столько разъ въ продолжеше двухъ недЪль, 
когда его учили со второго уже дня стр$лять дЪйствительными 
патронами. Онъ заряжалъ, мЪфрилъ, натягивалъ курокъ, въ концф- 
концовъ уже не видфлъ патроновъ и не слышалъ выстрЪловъ, 
какъ кузнецъ не видитъ клещей и не слышитъ стука молота, 
хотя и работаетъ съ ними. Это была уже жизнь. Патроны не были 
ни теплыми, ни холодными, винтовка не была чфмъ-то страш- 
нымЪъ. Въ моментъ заряжен!я винтовки патроны обжигали холо- 
домъ, винтовка казалась Гвоздзику чЪмъ-то ужаснымъ, чуждымь, 
чудовищнымъ. Если до сихъ поръ винтовка была вещью, пред- 
метомъ, кускомъ дерева со стальнымъ дуломъ, вещью, завися- 
щей отъ него, отъ его воли,—теперь Гвоздзику казалось, что онъ 
становился зависимымъ отъ своей винтовки, что винтовка начала 
властвовать надъ нимъ, а онъ былъ лишь прибавлешемъ, ея слу- 
гой, но не господиномъ. Это винтовка шла сражаться, шла драть` 
ся и убивать, онъ, восемнадцатилЪтнй Мечиславъ Гвоздзикь 
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изъ Добчицъ, долженъ былъ только нести ее, приц$ливаться, 
нажимать курокъ и выбрасывать использованный магазинъ... и 
могъ погибнуть, 

Когда построился фронтъ, выфхаль генеральный штабъ и 
все вниман!е Гвоздзика привлекъ къ себЪ полководецъ, сидяний 
на гнфдомъ конф, Збигневъ Полянъ. И когда онъ по командЪ 
отдалъ ему честь, казалось, винтовка окаменфла вв его рукахъ. 
Да, это былъ господинъ его и его оруж1я. Патроны изъ патрон- 
тажа должны были слушатьсся его. 

Ему казалось, что мысль объ этомъ господствЪ была видна 


' на лицБ Поляна, что когда онъ выслушиваль офицеровъ и 
‚ командовалъ, то прежде всего господствовалъ. 


И молодой Гвоздзикъ изъ Добчицъ почувствовалъ себя ма- 
ленькимъ въ сравнен!и съ этимъ генераломъ. Чувство какой-то 
невыразимой любви къ генералу овладЪло имъ. Чувство, похожее 
на чувство къ отцу, когда на нихъ въ Добчицахъ бросилась со- 


' бака рЪзника, Тогда еще четырнадцатилЪтнимъ мальчикомъ 
’Гвоздзикъ сжималъ въ рукахъ поднятый съ земли прутъ, но 


полагался на отца, вЪрилъ въ его силу, его власть надъ нападаю- 


’ щей собакой и надъ нимъ самимъ. 





«НЪмцы, чортъ ихъ возьми, боятся его», —подумалъ онъ. 

Потомъ, когда ихъ повели маршемъ, что-то съ быстротой 
молН!и пронеслось черезъ мозгъ Гвоздзика. Это были не мысли, 
а огни. При каждомъ шагЪ въ головЪ загоралось пламя... Разъ, 
два! Разъ, два! Вдругъ скомандовали; «Стой!» Гвоздзикъ остано- 
вился и испугался, 

Дрожащими отъ страха руками онъ снялъ изъ-подъ куртки 
лопатку, началъ рыть яму и насыпать валъ; онъ бы заплакалъ 
отъ неудержимаго страха, но стыдился товарищей. 

Какъ легко ему стало на сердцЪ, когда онъ услыхалъ этотъ 
далеки гулъ пушекъ! 

Можетъ-быть, сражен!е совсфмъ не дойдетъ до нихъ... 

Пока издали слЪва приблизится сражеше, будетъ уже, долж: 


| но-быть, все кончено... Ахъ! Но если н-мцы побЪдятЪ!.. 


Мечиславъ Гвоздзикъ сжалъ зубы и винтовку въ рукахъ, 


когда шаговъ на сто отъ него упала граната; огонь, дымъ, взрывъ 
и стоны наполнили воздуху... 
- Черти! Нашли насъ!--шепнулъ поручикъ. 


Въ одинъ мигъ, по приказан!ю, Гвоздзикъ вышелъ изъ своей 
ямы, —опять вошли на возвышенности, влфзли на нихъ и опять 
приказано было копать ямы. 

Разъ за разомъ вдали раздавались раскаты пушекъ... ихь 
искали. Гранаты, падаюция сначала на ихъ прежня позищи, на- 
чали теперь летать надъ ихъ головами. 

— Удалось имъ все-таки!лнепнулъ поручикъ. Петровичъ.— 
Теперь насъ не скоро найдутъ. . 

Гранаты летали надъ головами. 


Вдали съ возвышенности видно было сверкающее при вос’ 
ход Болотное озеро. Небо было чистое, голубое, безъ тучъ, 
Какъ далеко отсюда были Добчицы!.. Материнсюй лотокъ съ 
булками и хлЪбомъ... Домъ пана судьи Сцибора... 

Вдругъ поручикъ, до половины поднимаясь съ земли, крик: 
нулъ: «Вниман!е!» и указалъ рукой вдаль. 

Гвоздзикъ началъ всматриваться: тамъ... тамъ, что-то дви: 
галось. 

— Пли!—скомандовалъ Петровичъ. 

Гвоздзикъ вздрогнулъ, во рту у него сдЪлалось какъ-то горь: 
ко и сухо, онъ прижалъ къ рукЪ винтовку, увидфлъ конецъ дула 
съ приц$ломъ, закрылъ глаза и выстрЪлилъ. 

- Пли! Пли!-повторилъ поручикъ Петровичъ. 

ее стрЪлялъ съ закрытыми глазами, какъ въ туманЪ, 
выпустилъ пять пуль. 

Стрфляли. Онъ открылъ глаза и началъ поспЪшно заряжать, 
дрожа до мозга костей. 

Вдругъ земля засыпала ему лицо. Это пуля ударилась въ его 
охранительный валъ. 

Ему хотЪлось вынуть ее и увидЪть... Онъ сразу вообразилЪ 
ее себ зарытой въ землю, мертвой, безсильной въ налу, 

Это онъ велЪлЪъ копать. валы, онъ, Полянъ.., 
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Все военное искусство для Гвоздзика было въ немъ, въ 
вождЪ... 

Вдругъ онъ обеезумЪлъ отъ злобы. Въ него стр$ляли, хотЪ- 
ли убить. НЪмцы, н5мецъ... матери... 

Онъ прицфлился, не вздрогнулъ, выстрфлилъ. 

Разъ, два, три, четыре, пять... Пулю за пулей онъ посылалъь 
въ ту сторону, гд видфлъ двигающуюся ленту непр/ятеля. 

Поручикъ смотрЪлъ въ бинокль. 

— Хорошо! Хорошо, полякъ!—закричаль онъ.—Ты убиль 
офицера, который хотЪлъ встать. 

— Я не зналъ,—хотфлъ отвфтить Гвоздзикъ, но языкъ какъ- 
то прилипъ къ небу, и онъ только буркнулъ. 

Когда онъ, привыкнувъ къ огню и опасности, посмотрЪль 
вокругъ, то увидфлъ, что со всфхъ возвышенностей стрЪляла 
пфхота, а изъ-за нея пушки. 

Къ поручику Петровичу подползъ капитанъ и среди шума 
сказалъ: 

— Всей силой прутъ на насъ. Не знаю, выдержимъ ли. 

— Хотятъ обойти насъ? 

— Да. Со стороны озера. 

Вдругъ адъ разверзся надъ головой Гвоздзика. Гранаты наш- 
ли славянскихъ солдатъ на возвышенностяхъ. Земля, какъ пля- 
менная пыль, подскакивала въ воздухъ. Огонь и свинецъ засы- 
пали возвышенности... Во второй разъ Гвоздзикъ услышалъ прн- 
казъ отступать. 
°—  Онь посмотрЪлъ на поручика. Поручикъ быль блЪденъ и 
изумленъ. Рядомъ громко ругался капралъ. 

Въ сердцф Гвоздзика зародилась страшная мысль: неужели 
Полянъ, главный полководецъ, не сумЪетъ?.. 

Не было времени размышлять, когда съ возвышенностей 


‘сошли въ оврагъ и отошли немножко въ сторону отъ гранатъ, 
| полкъ получилъ приказан!е отступать по всей боевой лини и 


уйти направо, что и было быстро исполнено. 
° Гвоздзикъ слышалъ, какъ капитанъ говорилъ во время от- 
ступленния поручику: 


— 108 — 


э- 


Мы потеряли позишю. 
Куда мы теперь идемъ? 

— Не знаю... 

Въ глазахъ Гвоздзика открылась темная пропасть. Если ка: 
питанъ не знаетъ... 

Они отступали за возвышенностями, охраненные отъ непр!я- 
теля. 

Гвоздзикъ шелъ недалеко отъ полковника, который Ъхалъ на 
конф. Вдругь офицеръ штаба галопомъ подскочилъ къ полков: 
нику, давая знакъ остановиться. Вс остановились. Офицеръ не- 
долго поговорилъ съ полковникомъ, сфдымъ, загорЪлымъ, черно- 
окимъ хорватомъ, тотъ поднялся на сЪдлЪ, стоя въ стременахъ, 
и крикнулъ: 

— Ребята! Кто хочетъ!! Сто человЪкъ! 

Мечиславъ Гвоздзикъ... взздь онь былъ волонтеромъ... кто 
хочетъ, это значить куда-нибудь на смерть, если зовутъ такъ... 
Во имя Отца и Сына... т 

— Я! крикнулъ онъ. 

— Я! Я!- закричали друше. 

— Впередъ! 

Но воодушевлене овладЪло всфмъ батальономъ, когда вс® 
услышали приказъ полковника... всЪ! 

— ГдЪ первые откликнулись крикнуль полковникъ. 

— У насъ!отвфтили ему изъ первой роты второго баз 
тальона. 

— Ну, такъ маршъ! Дополнить, если убиты, изъ другой роты! 

И, обратившись къ капитану, онъ указалъ на заросшее ку» 
стами возвышенное мЪсто. 

— Ползти! Прибавить сто шаговъ! 

Съ остальной частью полка онъ пошелъ дальше. Офицеръ 
штаба галопомъ вернулся туда, откуда пр1Бхалъ. 

— ИзвЪстно тебЪ что-нибудь? Ничего!—бормоталъ капралъ 
сзади Гвоздзика. з 

ПоспЪъшно начали взбираться на возвышенность сначала идя, | 
потомъ на колЪняхъ, а потомъ ползкомъ, подобно змЪямъ. Гвоздь 
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зикъ разорвалъ мундиръ и брюки, кровь текла изъ разрфзанной 
кремнемъ лфвой руки, онъ пробирался между кустами и, нако- 
нецъ, вылЪзъ на площадку на возвышенности. 

— Петь! Псть! Пстъ!--шептали сержанты. 

— ИзвЪстно тебЪ что-нибудь? — снова заворчалъ капралъ 
уже не сзади, а рядомъ съ Гвоздикомъ въ заросляхъ, 

Съ другой стороны лежалъ поручикъ Петровичъ. 

Пыль поднималась на простирающемся за возвышенностью 
пастбищз. Кто-то приближался, какя-то непр!ятельския войска. 
Сердце Гвоздзика сильнЪе забилось. 

РазглядЪлъ. Изъ пыли показались сначала копья, потомъ 
первые мундиры. Рысцой приближались прусске уланы. 


Впереди Ъхалъ полководецъ, навфрное, полковникъ, на каш- 
тановой лошади, за нимъ трубачъ на бЪлой, офицеры; потомъ 
изъ пыли показался первый рядъ, восьмеркой, ибо мЪсто было 
широкое, потомъ второй, третий... 

Въ утреннемъ солнц заблестЪли копья, шашки, мундштуки 
у лошадиныхъ мордъ... Они Ъхали такъ, словно не было ни- 
какой опасности. 

Поручикъ Петровичъ шепнулъ Гвоздзику: 

— Полякъ... Смотри... тамъ:;: здфсь вЪфрная смерть:.. Жи- 
вымъ не уйдешъ... 

Гвоздзикъ поднялъ глаза; противъ, недалеко, за уланами, 
тоже не возвышен!и стояли пушки. Тамъ, гдЪ былъ Гвоздзикъ, 
не нужно было искать, высчитывать угла подъема... можно было 
стрЪлять на-глазъ. Кусты закрыли незамЪтное вхождене сотни 
волонтеровъ. 

Это, навфрное, онъ, Полянъ, военоначальникъ, высмотрЪлъ 
въ бинокль движене кавалер1и и послалъ офицера, чтобы кто 
хочетъ... на вЪрную гибель.:: 

Уланы находились шагахъ въ шестистахъ, пятистахъ, че- 
тырестахъ... НЫ 

Гвоздзикъ лежалъ около винтовки, сжималъ ее руками, ду- 
мая о Добчицахъ и матери и хот$лъ протянуть и пожать руку 


поручику. Онъ притаилъь дыхаше. Ахъ! Пожать выше локтя 
руку офицеру... 

Уланы ФЪхали, все это были здоровые парни на каштано- 
выхъ лошадяхъ, копья были подняты надъ головой и спу- 
щены къ колЪнямъ. 

Куда они Ъхали, зачъмъ,—Гвоздзикъ не зналъ. Заросли за- 
крывали видъ, 

Передъ нимъ было большое пустое пространство — паст- 
бища. 

«Можетъ-быть, тамъ находятся и наши,— промелькнуло въ 
голов Гвоздзика. 

Приближался первый эскадронъ. Восмерка за восьмеркой. 
Слышенъ былъ топотъ ногъ и лязгъ. Имъ позволили пройти воз- 
вышенности и расположиться вдоль зарослей. 

Вдругъ поручикъ Петровичъ пожалъ руку Гвоздзика. 

— Полякъ!—шепнулъ онъ, 

Вдругъ: «Пли!»—раздался голосъ капитана. Гвоздзикъ, при- 
цфлившись въ ротмистра, находящагося ‘ближе всего, нажаль 
курокъ. Раздался залпъ. Сто, или даже пятьсотъ выстрЪловъ въ 
одинъ мигъ. Лошадь ротмистра, раненная гвоздзиковой пулей 
въ задъ, встала на дыбы и сбросила сидящаго на ней. Страшный 
крикъ наполнилъ воздухъ. Уланы смутились, пораженные огнемъ. 
ЦЪпь прервалась. Въ смущеши начался переполохъ, давили 
другъ друга. Люди и кони падали прямо-таки, пораженные пу- 
лями. Полкъ разбился, разсыпался, перемфшался. Гвоздзикъ за- 
рядилъ винтовку наново, когда заблестфлъ свинецъ пушекъ съ 
противоположныхъ возвышенностей, 

— Полякъ!—крикнулъ во второй разъ поручикъ Петровичтъ, 
сжимая руку Гвоздзика, но это пожате было какое-то иное, 
какое-то страшное. Гвоздзикъ въ изумлени повернулъ голову. 
Поручикъ Петровичъ, раненый осколкомъ гранаты въ лобъ. 
упалъ навзничъ, простоналъ и умеръ. 

— Внизъ!—скомандовалъ капитань вскакивая съ мЪста и 
въ это же время упалъ. Ему оторвало голову и обЪ руки. = 

Гвоздзикъ съ винтовкой въ рукахъ бЪжалъ впередъ, пере- 
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_скакивалъ съ ноги на ногу такъ, что даже все подпрыгивало у 

него въ животЪ. Спустя минуту онъ увидблъ, что былъ одинъ-—- 

_за нимъ никто не бЪжалъ. 

| У поднож!я возвышенностей, закрытый отъ пушекъ, ожидалъ 
чальникъ батал!она. Вышла сотня, сошло тридцать семь, один- 
цать здоровыхъ. 

Среди этихъ одиннадцати былъ и Гвоздзикъ. 

’°— _ Ихъ послали вмЪстЪ съ леребитымъ полкомъ въ задъ боевой 
ин!и, гдЪ до вечера Гвоздзику не пришлось поднимать винтовки 

къ глазу. Вечеромъ ихъ отвели еще дальше въ горы, къ лагерю, 

‘чтобы они могли отдохнуть послЪ боевого дня. 

Около десяти Гвоздзика и его товарищей позвали съ ра- 

‘портомъ. 

Стояли: полковникъ, н5сколько офицеровъ и адъютантъ ге- 
 неральнаго штаба. Полковникъ выступилъ впередъ съ бумагой 
въ рукахъ и скомандовалъ: 

_ _ _ Смирно! 

° Одиннадцать здоровыхъ и девятеро легко раненыхъ въ пер- 
_вой ротЪ вытянулись какъ струны. 

®—  Полковникъ поднялъ бумагу къ свЪту факела, который дер- 
_ жали за нимъ, и началъ читать фамил!и солдатъ первой роты, 
потомъ тЬхъЪ, которыхъ туда прибавили. 

На первыя семь по алфавиту фамилй никто не отвфчалъ 
Потомъ начали отзываться отдфльные голоса: «Здфсь!» 

— Вефхъ вмфстБ было двфнадцать; восьмидесяти солдатъ и 
звоихъ офицеровъ не хватало. 

®— _ Ребята! сказалъ тогда полковникъ.—Вы задержали атаку 
кавалер!и, которая хотфла пробраться между горами и, слёзши 
съ коней, напасть на насъ сбоку, разбить насъ по всему фронту 
праваго крыла и ослабить фронтъ. Главнокомандуюций зам тилъ 
и понялъ движене неприятеля и его планы; въ награду за ваше 
мужество онъ присылаетъ вамъ черезъ своего адъютанта каждо- 
и въ отдЪльности крестъ за храбрость. Тяжело раненымъ кресты 
ги будуть отданы въ лазарет, а вашъ подвигъ и ваши фамилн 
дутъ объявлены въ дневномъ приказЪ по армии. | 


| 
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ПослЪ этого полковникъ каждому изъ нихъ надЪфлъ стальной 
съ золотыми посрединЪ буквами Ю. С. Р.—Южно-Славянская Рес- 
публика, —оксидированный крестъ и подалъ руку, а всЪ офицеры 
и адьъютантъ генеральнаго штаба, сидя на коняхъ, взяли подъ 
козырекъ. 

Потомъ сержантъ скомандовалъ: «Смирно! Налфво!» и отвелъ 
награжденныхъ къ мЪсту отдыха. 

У Гвоздзика кружилась голова. Кружилась до самаго разсвЪ- 
та отъ перваго выстрЪла. Онъ чувствовалъ это, но не было вре- 
мени обратить на это внимаше. Онъ съфлъ кусокъ колбасы, ко- 
торую ему дали, выпилъ рюмку водки и легъ на землю, положа 
голову на сумку. 

Ночь была темная и пасмурная; клонилось къ дождю; но вре- 
мя-отъ-времени огромные неприятельсюе рефлекторы или разсти- 
лались заревомъ по небу, или посылали свои лучи въ непр!ятель- 
скй лагерь. у 

Пушки гремЪли и слышенъ былъ безпрестанный трескъ ру- 
жей. 

Солдаты третьяго полка пЪхоты, закрытые возвышенностями, 
отдыхали. 

У Гвоздзика кружилась голова... Какъ далеко были Добчицы, _ 
избенка матери, ея лотокъ на добчицкомъ рынкЪ и домъ пана 
судьи Сциборы!.. Какъ далеко была портновская мастерская порт- | 
ного Шалонка съ косматой желтой головой, въ спадающихъ 
брюкахъ! 

ГдЪ же это онъ, Мечиславъ Гвоздзикъ, былъ? Онъ лежаль 
на голой землЪ, на сумкЪ, въ венгерской странф, гдЪ-то около 
Болотнаго озера послЪ сражен!я, съ крестомъ на груди за храб- 
рость, а фамилию его, восемнадцатилЪтняго Мечислава Гвоздзи- 
ка, знаеть самъ главнокомандуюцИй и будетъ знать вся армия, 
сотни тысячъ людей... онъ не зналъ сколько всего... Самъ 
«оберстъ» подалъ ему руку.... И онъ—герой. 

Когда Гвоздзикъ впервые услышалъ, что вспыхнула война, 
то ршилъ сейчасъ же пойти волонтеромъ. Когда его привезла 
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мать изъ Добчицъ, онъ растерялся и `недфлями самъ не свой бро- 
дилъ по Кракову. 

Вотъ какая-то старая одинокая башня съ черной птицей на 
верхушкЪ надъ новымъ зданемъ съ солдатами, тамъ какой-то 
камень, около котораго горятъ лампочки, въ другомъ МЪстЪ 
огромное здане, Сукенницы, высокй до неба костелъ съ двумя 
башнями, съ огромной фигурой, окруженной другими фигурами... 
Онъ ползъ, увидфлъ и засмотрЪлся на ворота изъ краснаго кир- 
пича и каланчу передъ ними... Онъ видЪлъ огромныя стЪны, баш- 
ни на берегу Вислы, вышелъ къ Замку, увидЪлъ костелъ, дворы, 
окна, пушки, возы, вошелъ въ толпу солдатъ, лейтенантъ удариль 
сго по лбу и сказалъ: Уегаев{е рошлзеВе швинья! Куда л5зешь?'» 

Потомъ весной, въ воскресенье пошелъ по Блонямъ на холмъ 
Костюшки, влЪзъ на него и увидЪлъ столько пространства, какъ 
никогда... Это была польская Галищя, какъ его учили въ Доб- 
чицахъ.... 

Онъ слышалъ звонъ Сигизмунда въ Страстной четвергъ. 

Такъ онъ росъ, чувствовалъ и думалъ... Ходилъ въ галлерею 
на «Свадьбу» и наизусть училъ «Трилог!ю». 

Сощалисты, товарищи, которые его завербовали, смЪялись 
надъ нимъ, говорили, что онъ—поэтъ и юродивый... Онъ, какъ 
сумасшедиий ходилъ по Кракову... Ему казалось, что онъ ходить 
во снЪ среди башенъ, звоновъ, подъ колоколомъ Сигизмунда, 
надъ Вислой... 

Теперь же онъ былъ далеко черезъ Семиграде и Румын!ю на 
Болотномъ ОзерЪ, въ венгерской странЪ. 

Тутъ онъ какъ бы проснулся отъ сна, ему казалось, что все, 
что ему снилось, было дЪйствительностью, реальнымъ... 

У него на рукЪ винтовка, и онъ уже не Мечиславъ Гвоздзикъ, 
портновск!й подмастерье, сощалистъ, юродивый и поэть, а во- 
лонтеръ и солдатъ, награжденный крестомъ за храбрость... Онъ 
вмЪст съ товарищами отражалъ нападен!е прусской кавалери. 

— О чемъ думаешь, портняга?—спросилъ Гвоздзика това- 
рищьъ по полку, полякъ, по профессии землемЪръ. 

— Да такъ себЪ думаю. 


—. 114: — 


Не знаю, не принесли ли насъ сюда дьяволы... Какъ ду- 
маешь. Василий Ивановичь Кокошкинъ?— обратился онъ къ с9- 
сЪду. 

— Да... Да... Не Кокошкинъ, а Куракинъ,—отвфтилъ сосфдъ.-- 
А почему? 

— Потому, что я думаю, —<сказалъь Крупинсай—будь что 
будетъ, а намъ ничего не будетъ... У насъ свое польское счастье... 
У меня есть семейные дневники, мы вФдь дворяне и родовой 
гербъ у насъ съ орломъ... Еще у дБда маего Викентя были двв 
деревни въ Августовскомъ уфздЪ. У моего старшаго брата, кото- 
рый теперь состоитъ врачемъ въ Галищи, есть дневники... Днев- 
никъ моего прадЪда начинался со словъ «съ «вфрой и надеждой», 
нотомъ въ 18 лЬтъ начался «съ вЪрой и надеждой». Потомъ днев- 
никъ моего дЪда въ тридцать первомъ году начинался «съ вЪрой 
и надеждой», но моего отца,—ему было шестнадцать лЪтъ, сЪ: 
дымъ онъ женился,— начинался «безъ вЪры и надежды». 

— Да... да 

— А я подумалъ себЪ: ньтъ у меня бабы, нфтъ дЪтей, а’если 
и есть, такъ я ничего о нихъ не знаю, я дворянинъ, прадфдъ мой 
сражался, дЪдъ, отецъ, пойду и я сражаться... 

А вы, Станиславъ Станиславовичъ, съ «вфрой и надеж- 
дой»?—спросилъ Куракинъ. 

— Не знаю... Если бы была вЪра и надежда, тогда насъ боль- 
ше было бы здЪсь. Во всемъ полку кромЪ меня и этого порт- 
няжки никого нЪтъ... Можетъ быть, и во всей арм!и нЪтъ... Ула- 
новъ будетъ что-то около. двухъ-трехъ офицеровъ-волонтеровъ... 

— Вы и храбрость потеряли... Я читалъ, какъ вы славно бы- 
вало дрались... Ходкевичъ, Баторий, Радзивилъ... 

Крупинск!й махнулъ рукой. - - 

— Надофло мн хамскя поля измЪфрять, —сказалъ ‘онъ немно- 
го спустя._У моего дЪда тридцать плуговъ выфзжали поле па- 
хать, ая мужикамъ долженъ былъ измЪ$рять десятины... Думаю: 
разъ мать родила... немножко, другъ милый, съ вЪфрой и надеж- 
дой, гораздо больше безъ вЪры и надежды пробрался черезъ 
границу и вотъ здЪсь съ винтовкой въ рукахъ. Стыдно, сынъ ула- 
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на... на лошади разъ только сидЪлЪ, на маевкЪ въ третьемъ клас- 
сЪ гимназ!и. Учить меня здЪсь было некогда. 

-— Пессимистъ, а аристократъ-—вотъ истинный полякъ,—ска- 
залъ Куракинъ. 

— Выйдетъ что,—ладно; не выйдетъ, такъ, можетъ быть, 
какъ чфмъ-нибудь отличусь, не нужно будетъ быть землемромъ; 
убьютъ, тоже нечего жалЪть... семейныхь дневниковъ, рулетки 
землемЪрной и... 

Онъ плюнулъ. 

— А ты, Василш Ивановичъ, тебя какой лЪШИЙ занесъ сюда? 

— Меня?—отвфтилъ Куракинъ.—Я служилъ въ городскомъ 
управлен{и... такъ мнЪф, говорю тебЪ, братецъ, такъ все опроти- 
вЪло, что, ей-Богу, я стрЪляться хотЪлъ! 

— Но длалъ то же, что и друге? 

— Ничего не подфлаешь, дфлалъ, отвфтиль Куракинъ. 

Крупинск!й засмЪялся. 

— Да не могъ выдержать. Думаю себЪф: будь, что будетъ, 
какую дорогу увижу, по той и пойду, можеть быть, въ эту душу 
принесу какую-нибудь каплю воды и впрысну... Огонь души чи- 
стилища чиститъ, пойду и я въ огонь, можетъ быть, и за мной 
кто-нибудь пойдетъ. 

— Вотъ что, Василий Ивановичъ, если мы не побЪфдимЪъ, такъ 


насъ всЪхъ славянъ черти возьмутъ! И васъ также! 


— Не проглотятъ! 

— Такъ пропихаютъ. 

Тишина и глушь окутала м!ръ, несмотря на пушки, и мракъ 
спустился на землю, несмотря на рефлекторы. 

— Смотри, Иванъ Васильевичъ,—сказаль Крупинскй,—какъ 
сила вселенной дЪфлаетъ свое дЪло... Эта война, битва, ничего... 
Ночь не обращаетъ на это вниман!я. Наступаетъ и дЪлаетъ свое 
дЪло. Зачфмъ все это? Не все ли равно? Дерется куча блохъ, 
стр$ляютъ другъ по дружкЪ, убиваютъ... зачЪмъ? Зачфмъ? Мръ 
даже не знаетъ объ этомъ. Все пройдетъ, останется куча навоза, 
г... и больше ничего! Вотъ политика, патр!отизмы, нащонализмы,; 
экономическе вопросы, смыслъ существования, вотъ «истор!я». 
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Пушки гремЪли среди зарева рефлекторовъ; слышался трескъ 
ВИНТОвВОКЪ. . 

СвЪжий вфтеръ подулъ откуда-то съ Адр!атическаго моря. 

Около Гвоздзика разговаривали два хорвата. 

Господинъ капралъ, знаете, что завтра? 

— Завтра?.. Война. 

— Благодарю васъ, господинъ капралъ, зналъ г..., теперь два 
знаю. 

Гвоздзику стало какъ-то тяжело. 

Онъ ничего не зналъ. Завтра?.. Завтра?.. Завтра?.., 


Не только онъ ничего не зналъ, не только поручикъ капралъ, 
но и офицера, какъ онъ слышалъ, говорили, что ничего не 
знаютъ. 

Зналъ только онъ, главный начальникъ Полянъ. 


Гвоздзикъ глазами души, какъ на солнце началъ смотрЪть 
на него, 

Вдругъ послышались ужасные, тяжюще стоны, хрипъ и Ка- 
кте-то шаги. 

— Василий Ивановичъ, несутъ раненыхъ. 

— Да, да... завтра, можетъ быть, и насъ также, 

Опять заговорили хорваты. 

— Господинъ капралъ, а что тЪ раненые изъ первой роты, 
которые тамъ на горЪ? Которые кресты получили? 


— Ну... сошли, 

— Такъ это тЪ, что могли сойти, а тЪ, что не могли? 
— ТЪ? 

— Да! 

— Ну... ТЪ остались. 

— Тамъ? 

— Да, тамъ. 


Минута молчания. 
— Господинъ капралъ, вы знаете, они тамъ, можетъ быть, 
еще живы? 
Можетъ быть, 


ИРЧНИ чее 
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— Кому животъ разорвало или ноги искалЪчило... можеть 
ЖИТЬ? Е 

— Можетъ быть. 

— Ихъ оставили? 


— А кто же за ними пойдетъ? Въ этотъ адъ? Кто еще самъ 
могъ сойти, того взяли. 
— А кто не сошелъ? 
— Остался, 
— Тамъ? 
—- Тамъ. 
Опять минута молчания. 
— Господинъ капралъ!.. 
— Что? 
— Это вдь люди? 
— Ну, да, люди. 
— Ну, такъ какъ же такъ? Можетъ быть, они живы? Можеть 
быть, мучаются? 
| — Война! 
— Пойдемъ за ними? Искать? 
— Куда? 
| — Туда. 
— Туда? 
| — Они тамъ стонутъ, воды просятъ... 
| — Тамъ никого нЪтъ. 
| — То-то и оно! 
| — Смерть, 
| — Я иду. 
’ __ Безъ приказаня нельзя, 
’ Я доложу капитану. 
’  _ Капитанъ спитъ, 
— Разбужу. 
— Ты съ ума сошелъ, Мировичъ? 


} — Я съ ума не сошелъ; мнф ихъ жалко. Они тамъ барахтают- 
] 
ся въ своихъ внутренностяхъ, ползаютъ, стонутъ.., 





| 
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— Пойду и я!--сказалъ Крупинсюй, который, повидимому, 
услышалъ и понялъ разговоръ хорватовъ. 
— Да, да, въ такомъ случаЪ ия... 

— И я,сказалъ Гвоздзикъ. | т 

— Господинъ капралъ, пусть они идутъ съ нами къ капи- 
тану... 

— Вы дураки... онъ не пуститъ... 

— Пусть идутъ... 

— Капралъ всталъ, стукнулъ винтовкой. 

— Не нужно оружия... Откуда взять носилки?—сказалъ Кру- 
Пинский. 

Они встали и пошли; капитанъ не спалъ, а сидЪлъ на камнЪ, 
закутавшись въ пальто, положа голову на руки. 

Капитанъ выслушалъ рапортъ капрала, всталъ и самъ по- 
шелъ къ полковнику спросить. 

ВскорЪ онъ вернулся съ отвЪтомъ: одЪфть двадцать человЪкъ, 
взять носилки, факелы и идти. Капралъ пусть ведетъ. 

— Живо! Виватъ! Ура!—закричали ожидающие отвЪта. 

Капитанъ велЪлъ встать двадцати солдатамъ, взяли факелы 
и пошли. 

Попасть на горы было легко, —освфщали дорогу рефлекторы, 

Пока они дошли, нфсколько разъ докладывали о себЪ сторо- 
жевымъ постамъ. 

Дошли. У подножя возвышенности головой внизъ лежаль 
трупъ. | 

Гвоздзикъ сразу его узналъ: это былъ сержантъ, у него была 
оторвана рука, сюда онъ приползъ, и здфсь вытекла послЪдняя 
капля крови. 

Дальше лежали двое; все тфло ихъ было изранено. 

— Живы? 

Ничего, молчан!е. Умерли. 

ВЪтеръ свистфлъ въ кустахъ. 

Глухой, изъ-подъ самаго сердца стонъ. 

— Живетъ! 

— Да, да... ея № 
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Нашли солдата съ разорванной грудью. 

— Воды!—прошепталъ онъ. 

Дали воды. 

Хот5ль пить, захрипЪло въ груди. 

— Не могу... жжетъ... 

Умеръ. 

По н$Ъскольку человЪкъ они разошлись по возвышенности 


съ носилками и факелами. 


То туда, то сюда звали, то здЪсь, то тамъ слышались стоны. , 
Одинъ раненый въ голову, замЪтя ихъ, началъ ругаться: 
‚ —_ Сукины дфти! Подлецы! Оставили!.. Девятнадцать часовъ 
безъ воды... Можетъ быть, пришли воровать?! На, возьми здЪсь... 


‚часы... Сукинъ... 


Онъ протянулъ руку съ окровавленными часами... 

— Ищи тамъ, въ карманЪ, денегъ... Возьми... Обожрись:;. 
Сукинъ... 

Впалъ въ обморокъ. 

При свЪтЪ факеловъ Гвоздзикъ видфлъ людей въ ужасныхъ 


положеняхъ, ужасныя лица... ВидЪлъ оскаленные зубы, полуот- 


крытые глаза, торчашия изъ кустовъ затвердЪвиия руки и ноги, 
тъла, лежащ1я на животЪ или грудью вверхъ, искривленныя, изло- 


‚ манныя, ужасно закрученныя. Ужасную картину представляли и 
°ТЬ, которые умерли въ мученяхъ. Они лежали, протянувъ руки 


кверху, съ открытыми отъ стона губами или такъ какъ ихъ, 
извивающихся отъ мукъ, поймала смерть, лицомъ къ землф, 
нФкоторые грызя землю, со ртомъ полнымъ песку, нЪкоторые 
прислонившись къ ней какъ раздавленныя лягушки. Н$Фкоторые 
умирали оть жажды, лежали вытянутые, съ листьями безплод- 
ныхъ деревьевъ въ зубахъ. 

Страшенъ былъ трупъ капитана: плечами кверху безъ головы 
и рукъ, словно какая-то страшная рыба съ отрЪзанной головой. 

Раненыхъ переносили. Гвоздзикъ, Крупинскй и Василий Ива- 
новичъ несли сержанта съ разбитымъ кол$номъ. 

Когда они были уже на полдорогЪ, Гвоздзикъ сказальъ: 

— Несите вдвоемъ, вы, господинъ Крупинсюй, очень сильны. 
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Я былъ въ «СоколЪ» въ Черневицахъ. 
Я сейчасъ приду. 

— Куда идешь, портняга краковский? 

Сейчасъ, вернусь только на гору. Сейчасъ прийду. 

— А что же тамъ, братецъ? 

Ничего, ничего. 

Гвоздзикъ оставилъ ношу, и началъ взбираться въ гору. Онъ 
шелъ туда, откуда прицфливался въ ротмистра, гдЪ лежалъ 
трупъ поручика Петровича. Онъ нашелъ его. Поручикъ лежалъ 
обернувшись лицомъ въ сторону враговъ, опершись руками на 
кустъ, прямой и спокойный, словно спалъ. На лицф какъ бы за- 
думчивость и слфда не было видно боли, страха; черты лица вы- 
тянулись и застыли, словно убитый онъ слушалъ въ минуту смер- 
ти далекую, мелодичную музыку. Гвоздзикъ сталъ на колФни, 
снялъ съ мундира свой крестъ, дотронулся имъ до пробитаго пу- 
лей лба поручика и надЪлъ его съ лЪфвой стороны на грудь по- 
ручика. Волнене спирало ему грудь. 

Онъ посмотрЪлъ вокругъ. Тамъ, внизу, все поле, поскольку 
сго можно было охватить взглядомъ, было засфяно трупами, и 
здЪфсь, на горЪ, все трупы, трупы, трупы... 

Гвоздзикомъ овладЪлъ страхъ. Какъ изъ гроба на него по? 
вЪяло кладбищенскимъ холодомъ. Все вокругъ въ темнотф было | 
устлано кровью, человЪческими внутренностями, разорванными 
животами, раздроблеными, потрескавшимися, продырявленными 
частями т$ла. Ужасъ, отвращен!е!.. 

Онъ посмотрЪлъ въ сторону поручика Петровича. Тотъ тихо, 
спокойно и неподвижно лежалъ. 

Завтра начнетъ гнить подъ этимъ крестомъ за храбрость. 

Гвоздзикъ вздрогнулъ и началъ сходить внизъ. Онъ нахо- 
дилъ товарищей. 

Сержанта снесли внизъ. Вс собрались вмЪстЪ. 

— Семьдесятъ два человЪфка пало, капитаньъ и поручикъ,— 
сказалъ кто-то. 

— Христосъ, Тоаннъ Креститель и семьдесятъ два апостола,— 
засмЪялся Василий Ивановичъ. 












| 





— ИЦ == 


Когда раненыхъ унесли въ полевой лазаретъ, Гвоздзикъ, вез- 
нувшись на МЪФсто, утомленный, легъ на землю. 


Герой... Братство... Борьба— битва... Онъ герой... Скжетускй, 
Поднишента, Володыевсюй, Кмицицъ... 

Чарнецкй, Костюшко, Пулавски, Понятовскии... 

Висневецки—Полянъ... 

Сражается онъ, Гвоздзикъ, все дальше... На сфверъ... 

Двигается вонъ, вонъ, вонъ туда... 

Польская швинйя!.. Куда лЪзешь?.. 

Разбудилъ его звукъ трубъ. 

Тревога! 

Онъ вскочилъ. 

Полковникъ сидЪлЪ на конЪ; рядомъ съ нимъ бригадный ге- 
вералъ. Команда. 

Двинулись. 

Куда? Почему? Зачфмъ? 

ИзвЪстно было только одно, что куда-то шли, что могли 
встрЪтить смерть. 


— Чортъ возьми! Куда насъ гонятъ?—заворчалъ Крупинсюкй. 
— Богъ знаетъ! Можетъ быть, на завтракъ?—шепнулъ Ку- 


‚ ракинъ, стоящий рядомъ въ строю. 


Почва подъ ногами становилась мягкой, болотистой. 

— Идемъ на утокъ!—сказалъ какой-то хорватъ. 

Шли. Сапоги вязли, они погружались въ грязь по щиколотку, 
стали попадаться кусты куколя и тростника. Гвоздзикъ посмот- 
рЪлъ вверхъ; подъ небомъ колыхались три цапли. 

Моросилъ дождь. 

Снизу вода, сверху вода!.. 

— Стой! 

Остановились. т 

Было уже свЪтло: день былъ пасмурный, шелъ мелк!й дождь. 

Капитанъ подошелъ къ мъсту, гдЪ стоялъ Гвоздзикъ, посмо- 
трЪлъ на него и спросилъ: 

— Ты, братецъ, куда дЪвалъ крестъ, что получилъ вчера? 










Гвоздзикъ испугался, хотЪлъ что-то сказать, но языкъ запу- 
тался во рту. 

— Видно, потерялъ, какъ ходилъ искать раненыхъ? 

— Такъ точно, господинъ капитанъ! Я потерялъ. 

— Жалко, —сказалъ капитанъ и пошелъ дальше. 

Десять часовъ, одиннадцать, двЪнадцать, считали на часах’ 
чЪ, у кого они были; стояли въ грязи голодные, въ постоянном 
ожидан!и. 

— Что это такое?! ЗачЪмъ мы здфсь, чортъ возьми!--ворчал 
Крупинеюмй. 

Вдругъ гдЪ-то издали послышался ружейный залпъ. 

— Воть зачЪмъ! За этимъ, братецъ!--отвфтилъ Василий Ива 
НОВИЧчЧЪ. 

Это наши... Съ фронта... 

Залпъ за залпомъ гремЪлъ. Изъ травы ничего не было видно 

Вдругъ капралъ хорватъ, который ходилъ за ранеными, схва 
тился за грудь около горла, кровь брызнула у него изо рта 
онъ... безъ стона упалъ прямо въ тину. 

— Воть зачфмъ мы..—но Василий Ивановичъ не окончилъ 
потому что пуля сорвала ему съ головы шапку. 

— Ей-Богу, парикмахеръ! 

Бенцъ, бенцъ!.. Время-отъ-времени въ тростникъ и трав 
падалъ со стономъ солдатъ. 

Кто стрфляеть? Откуда? 

Команда. Приказано упасть въ грязь. Два часа лежали под: 
огнемъ. 

— Господинъ капитанъ, люди не выдержатъ дольше огня 
воды, сказалъ капитану молодой подпоручикъ. : 

— Что же подфлаешь?.. Должны... 

И дъйствительно, люди не могли уже выдержать. Не стольк 
пуль, сколько воды. Начали двигаться. 

Вдругъ вблизи раздался чей-то голосъ. 

— Лежать! Кто. встанетъ, пуля въ лобъ! 

— Подполковникъ!—шепнулъ капитанъ подпоручику. 

— Подождемъ, когда передовые погибнутъ или отступятъ. 
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— Кто еще пошелъ кромЪ нашей бригады? 

— Кажется, второй полкъ болгарскихъ стрЪльцовъ. Эти пули, 
что падаютъ здЪсь, это—случайныя. Насъ никто не видитъ. 

— Но погибнуть случайно и отъ нихъ можно, довольно 
громко зам$тилъ Крупинскй. 

— Что?! обернулось красное отъ злости лицо капитана... — 
Кто разговариваетъ?! 

— Я, отв$тилъ немного спустя дерзко Крупинскй, поднимая 
немного голову. 

— Молчать, а то пуля въ лобъ. 

Крупинск!й хотЪлъ что-то сказать, но Куракинъ толкнулъ его 
локтемъ въ винтовку. 

Невидимый солдатамъ непраятель стрЪлялъ все чаще и чаще, 
Вдругъ изъ грязи всталъ какой-то огромный солдатъ и съ кри- 
комъ: «Не хочу дольше лежать!» побЪжалъ впередъ. Онъ скакалъ 
черезъ солдатъ и внезапно съ хрипомъ упалъ. Какой-то унтеръ- 
офицеръ ткнулъ его снизу штыкомъ въ животъ. 

Солдатъ хрипомъ наполнилъ воздухъ и не переставалъ хри- 


пЪть. Кровь застыла въ ГвоздзикЪ. Солдаты грозно всполошились. 


Солдатъ хрипЪлъ, какъ звЪрь. 

Капитанъ кивнулъ головой и закричалъ. 

— Добей! 

Унтеръ-офицеръ приставилъ къ виску раненаго дуло и вы- 
палилъ. 

Солдатъ замолкъ. 

Гвоздзику казалось, что этотъ день никогда не окончится. 
Никогда ничего подобнаго не слышалъ и не воображалъ. 

Переходъ по болотамъ Скжетускаго подъ Збаражемъ казался 


’ ему теперь игрушкой, потому что Скжетускй двигался, никто въ 


него не стрЪлялъ и не зналъ, зааЪмъ онъ вышелъ и куда идеть, 
Притомъ онъ самъ былъ себЪ господиномъ. ЗдЪсь быль голодъ, 
холодъ, сырость, дождь, стрЪляюцИй непр!ятель, котораго не 
видно, желЪзная даже въ сравнен!и со смертью дисциплина. 

- Въ ГвоздзикЪ зарождался бунтъ. Тутъ даже раненые зависЪ- 
ли отъ команды. Только смерть освобождала отъ приказан!й. 
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Отъ голода, холода и невыносимаго положешя въ Гвоздзи- 
кЪ зарождался протестъ. Онъ готовъ былъ бросить винтовку и 
пачалъ размышлять, зачфмъ онъ сюда пришелъ. Зачфмъ бросилъ 
Краковъ и мастерскую портного Шаленка? Зачфмъ добровольно 
пошелъ искать войны и всЪхъ ея ужасовъ? Зачфмъ онъ сюда 
влЪзъ?! На кой чортъ? Зачфмъ? Для чего? 

Правильно говорили товарищи-сощалисты, утверждавишше, что 
войны и войскъ не должно быть и кричавиие въ краковскомъ ма 
нежЪ: «Долой!» каждый разъ, когда говорили о воинской ПОвиИН- 
ности и подати на содержаше войска. 

Вавель, Сигизмундъ, Рынокъ Краковский, башня ратуши, ка- 
мень Костюшки на рынкЪ, чортъ бы побралъ все это! Гвоздзикъь, 
началъ впадать въ забытье отъ безсиля и утомления. 

Въ тросникф показались болгарске стрфльцы. Они обрати- 
лись въ бЪгство. 

Съ винтовками въ рукахъ, расчищая тросникъ, мноме съ ру- 
ками на затылкЪ, какъ бы защищая голову отъ пресл5дующихъь 
ихъ пуль, гурьбой бЪжали на лежаций въ грязи батальонъ. 

— УбЪгайте! УбЪгайте! кричали они. 

Изъ тросника съ саблей въ рукахъ вышелъ сбоку полковникъ. 

— По нимъ! Пли!—крикнулъ онъ пЪхотЪ, которая, переполо- 
шившись, начала подниматься изъ болота. | 

Полковникъ указалъ на стрЪльцовъ. 

Но пЪхота не стрЪляла. Ею овладЪлъ страхъ. Толпа болгар-. 
скихъ стрЪФльцовъ наткнулась на нихъ, смЪшалась съ ними крича: 
«Спасайся! УбЪгай!» 

ПЪхота начала вмЪстЪ со стр$льцами убЪгать. Мноме со стра- 
ха побросали винтовки. УбЪгали, какъ серны. Вдругъ начали то- 
нуть. Болотное озеро становилось глубокимъ. 

— Господи, 1исусе! Тамъ врагъ, тутъ вода!—восклицали въ 
отчаян!и солдаты. Но слышны уже были стоны тонущихъ. 

Въ ужасЪ .Гвоздзикъ убЪгалъ. Онъ чувствовалъ невыразимый, | 
непонятный, безумный, доводяцИй до бЪфшенства страхъ. Да еще | 
пресл5дующая его оружейная пуля ударила въ прикладъ вин 
товки и разбила его на куски. Страхъ въ немъ больше еще уси-. 
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лился, когда онъ увидЪлъ, что онъ беззащитенъ. Но, не бросая 
винтовки со штыкомъ, онъ расчищалъ ею тросникъ. Наконецъ-то 
онъ увидфль землю. Слава Богу! | 

Потомъ Гвоздзикъ вмЪстЪ съ другими началъ убЪгать въ го- 
ры, гдЪ неизвфстно почему всЪ остановились. 

Ужасный гулъ пушекъ и ружей доносился съ поля сражения. 
Полководцы старались ободрить и воодушевить солдатъ. Гвозд- 
зикъ видфлъ подобно вихрю несущуюся конную артиллер1ю. Ка- 
залось, пушки и лошади не дотрагивались до земли. Сорокъ пу- 
‚шекъ, каждая запряженная шестеркой лошадей, пролетЪли передь 
его глазами. БЪшенымъ галопомъ артиллеристы въ$хали на го- 
ру, повернули пушки, отпрягли лошадей; раздался громъ сорока 
пушекъ, отъ котораго затряслась земля. 

Но скоро гранаты, шрапнели, картечь засыпали славянскую 
артиллер!1ю. Гвоздзикъ видЪфлЪъ, какъ у одной пушки колеса раз- 
летфлись по воздуху. Артиллеристы начали падать. Лошади, съ 
которыхъ слфзли офицеры, унтеръ-офицеры и капралы, вырыва- 
лись изъ рукъ держащихъ ихъ подъ-уздцы солдатъ; поодоль стоя- 
иия лошади тоже бЪсились. Вдругъ съ ними побЪжали къ пуш- 
камъ. Какая страшная картина! Непрлятельске снаряды какъ 
дождь падали на артиллер1ю. Лошади становились на дыбы, ра- 
неныя падали, пронзительно ржали, ревЪли. 

Съ горы внизъ неслась вскачь пушка; въ парЪ при дышлЪ по 
землЪ тащилась лошадь съ распоротымъ животомъ. Артиллер!я 
не удержалась на позищи и пяти минутъ, обратилась въ бЪг- 
ство. 

—- Что же это такое?! Боже! Поражен!е?!—-крикнулъ стоя- 
пий около Гвоздзика полковникъ. 

Но Гвоздзику не разрЪшили долго смотрЪть на это зрЪ- 
лище. Испуганныхъ болгарскихъ стрЪльцовъ и пЪхоту превра- 
тили въ тирольеровъ. Гвоздзикъ съ разбитой, негодной винтов- 
кой опять попалъ на боевую лин!ю, на кукурузныя поля. Опять 
въ нихъ начали стрфлять и опять они погибали, не видя въ 
кустарникахъ скрывшагося неприятеля, въ котораго имъ велЪно 
было стрЪлять. Въ отчаян!и Гвоздзикъ думалъ о томъ, чтобы 
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около него палъ какой-нибудь солдатъ, тогда онъ возьметъ его 
винтовку. Онъ лежалъ на землЪ. Все человЪческое въ немъ за- 
мерло, имъ овладЪлъ страхъ; онъ былъ похожъ на брошеннаго 
вь жертву собакамъ кота въ мфшк$Ъ. 

Пальба изъ кустарниковъ утихала; повидимому, въ тече- 
н!е какихъ-нибудь десяти минутъ они побфдили невидимаго 
врага, но лава пушекъ залила ихъ. Не выдержали. 

Не терять бодрости! Не терять присутствя духа!—кри- 
чалъ какой-то генералъ, котораго Гвоздзикъ не зналъ. Но по 
голосу его было видно что, если онъ самъ не потерялъ еще 
присутствя духа, то уже теряетъ. 

Они сошли съ поля назадъ, и Гвоздзикъ узналъ, что они по- 
пали въ большую волну отступающаго войска. 

Потомъ ихъ отодвинули въ сторону, по направленю къ 
озеру. какъ въ окопы, за волчьи ямы и проволочныя загражде- 
ня. Тамъ имъ позволено было Ъсть. 

— Хоропий день!—сказалъ Крупинсюй.—Деремся почти сь 
ночи до ночи и врага не вид$ли. 

— Да, да... Не столько деремся, сколько насъ бьютъ... 

— Вождь виноватъ, команда. Зач$мъ, напримЪръ, насъ 
въ это болото загнали? Лежали мы, чортъ возьми, какъ ля- 
гушки восемь часовъ! Меня уже лихорадка трясетъ... 

— Господинъ Крупинский, не ворчите много, на васъ и такъ 
капитанъ обратилъ уже вниман!е,—отозвался сержантъ. 

— А мнЪ что, не неволя служить, я волонтеръ,—дерзко 
отвфтилъ Крупинсюй. 

— Волонтеръ. не волонтеръ, а коль пришли сюда, такъ 
вы такой же солдатъ, какъ и всЪ друще. Васъ никто сюда не 
приглашалъ. 

— Фи,‚_проц$дилъ обиженный Крупинск!й.— Тогда скажите, 
господинъ сержантъ вы все-таки знаете. зачфмъ мы въ болотЪ 
лежали? 

— Былъ приказъ. 

— Ну, и резонъ! 

Гвоздзикъ начиналъ чувствовать утомлене. Онъ Ълъ какъ 
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и вс друге. Но утомлеше такъ овладЪло имъ, что все ему было 
безразлично. Онъ начиналъ думать: «Будь что будетъ... все 
равно... только бы лечь спать...» 

НЪмцы ли, не нЪмцы... только бы отдохнуть... 

Сидя на землЪ и держа въ рукахъ новую винтовку, которую 
ему далъ капралъ послЪ какого-то умершаго раненаго, Гвозд- 
зикъ боролся со сномъ... Голова опускалась ему на грудь... 

Въ толпу солдатъ влетлъ на конЪ какой-то офицеръ штаба 
и крикнулъ. 

— Солдаты! Помните! Въ вашихъ рукахъ судьба нЪсколь- 
`кихъ сотъ милллоновъ человфкъ и нЪсколькихъ сотъ лЪтъ! Отъ 
васъ зависить жизнь или смерть всеславянства. Если васъ по- 
ОЪдять, погибнетъ славянство!.. 

— Командуйте нами лучше, громко сказалъ Крупинский. 

Офицеръ повернулъ лошадь и выЪфхалъ изъ окопа. 

— Его Полянъ прислалъ,—сказалъ Крупинскй,— главноко- 
мандуюций. 

Со страха. Гвоздзику вспомнился Заглоба: «Погибну я и 
мои блохи...» 

Вдругъ команда... Смирно... Солдатъ двинули на валъ. 

Сейчасъ же началась атака непраятельской пЪхоты на окопы. 

Гвоздзикъ на животф лежалъ на валу и, не приц$ливаясь, 
стр$лялъ въ ихъ лагерь. 

Штурмъ отбитъ. 

Около Гвоздзика падали раненые и убитые. Онъ, сражаясь 
два дня, находясь столько разъ подъ огнемъ, былъ здоровъ и 
невредимъ. ВЪра и увЪфренность овладфли его душой. 

— Лали мы имъ перца, но еще вернутся— говорилъ Кру- 
ПИНСКИЙ. 

— Пускай! Чортъ возьми! Не боюсь,—отв$тилъ Гвоздзикъ, 
гордясь передъ «паномъ», шляхтичемъ, потомкомъ солдата... 

Разъ, другой, тремй, все ожесточеннЪфе, все смфлЪе, все 
МногочисленнЪе двигались нападающе. 
°— < Хорошо, что хоть дождь не льетъ,—ворчалъ между вто- 
рой и третьей атакой Крупинсюй. : 
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Чортъ возьми! Легко сказать! Я землемфръ по профес-. 
си, а не дфлаю промаха, — началъ опять Крупинскй, когда 
снова на окопы посыпался градъ пуль. 

Не боимся! СтрЪляйте, сукины дЪти! 

Скотина! Сволочь! Воть дураки!-ворчалъ Куракинъ. 

Но пуля опять свистнула около его уха, онъ прилегъь лЪвой 
‘цекой къ землЪ и началъ ругаться площадными словами. 

Гвоздзикъ, Гвоздзикъ, говорила совЪсть Гвоздзика.—Ме- 
числавь Гвоздзикъ, знаешь ли ты, что ты сражаешься за ве- 
ликое дЪло? За святое дЪло!За самое дорогое, самое святое дЪло 
въ мфЪ! За свободу сражаешься, Гвоздзикъ, за свободу! 

Тамъ, тамъ. тамъ... припомни себЪ, помни, видфлъ, зна- 
ешь! Гвоздзикъы, портняга! Сражайся какъ левъ! Не уступай ни 
шагу! А то останется тебЪ только веревка, чтобы повЪфситься! 

И ты... и вс$!.. 

Это-«великое дЪло!» 

Гвоздзикъ, Гвоздзикъ! Портняга! Знаешь ли ты. что твоя 
винтовка святая, что дуло у ней святое, каждая пуля святая, 
каждая смерть, каждая рана, которую ты нанесешь, —словно гимнъ 
свободы! РазвЪф ты этого не знаешь?! 

Шиурмъ прервалъ мысли Гвоздзика. Дождь пуль заливалъ 
лагерь, онф ревЪли, свистфли, звучали въ воздух около ушей. 
Гвоздзикъ съ вала видЪфлъ, какъ проходили все новые и новые 
вражск!е полки. Въ нихъ стр$ляли изъ пушекъ, но подъ защи- 
той они пушекъ двигались впередъ. Гвоздзикъ видЪлЪ, какъ 
бомбы и гранаты разбивали н-мецк!я полчища. Но они шли, 
шли, шли... 

Что-то хищное было въ этихъ войскахъ. Шли, шли, шли, 
и не уменьшалось ихъ количество. 

— Югапе паев Озеп,--говорилъ Крупинскйй. 

А нЬмцы шли, | 

Гвоздзику казалось, что идутъ всЪ н$5мцы, сколько ихъ 
есть. что за этими отрядами пойдутъ жены, дЗти, дома, стада... 

— Да сколько же ихъ тамъ?!кричалъ Василй Ивановичъ.— 
До Сибири запрудятъ... = | 
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Они шли и попали въ адъ осады. 

Спускалась тьма. 

Въ ГвоздзикЪ опять проснулась душа. Онъ летфлъ на Дрину 
инстинктивно, влекомый невЪдомой силой, и только здЪсь, во. 
второй день сражен!я, къ вечеру, вь наступающей тьмЪ ясно- 
УВвиДФлЪ, зачъмъ онъ пришелъ. Ему казалось, что на плечахъ. 
у него растутъ крылья... Онъ увидЪфлъ, Лонгина Подбишенту, 


подъ ногами котораго «лежала куча вздрагивающихъ тЪлъ...» 


Онъ слышалъ ревупий барабанъ и голосъ ксендза Камин- 
скаго, «который бывалъ въ ХрептовЪ». 

«Господинъ полковникъ Володыевск!й». 

Въ увлечен!и, вн себя, онъ заряжалъ винтовку, прижимая 
ее къ лицу, натягивая курокъ. 

«Кто же онъ? Кто?!›—гудФло у него въ ушахъ. 

Ему казалось, что н5что гигантское лЪзетъ ему въ голову, 
освЪщаетъ все въ ней горитъ. Чудилось словно какая-то мудрость. 


_ входитъ въ него, мудрость братскихъ ста милллоновъ человЪкъ,— 


мудрость, которая сто тысячъ лЪтъ лежитъ на необозримомъ 
пространствЪ земли, разостланная на ней какъ земная сырость... 

— Портняга, что это у тебя какая физ1оном1я, когда ты стрЪ- 
ляешь, словно ты учишь таблицу умножен!я?—спросилъ у него 
во время короткаго перерыва атаки Крупинский. 

Сражене продолжалось. Осажденныхъ становилось все мень- 
ше, осаждающихъ же_все больше. Враги приближались другъ 
къ другу. ЦЪЬлые отряды появлялись изъ зарослей и шли къ про- 
волочнымъ загражденямъ,—ихъ встрЪчали залпама, обращали 
въ бЪгство, заставляли отступать. 

_ Вдругъ пушки, направленныя въ окопы, начали разбивать. 
лин!ю осажденныхъ. Солдатами овладЪлъ паническ!й страхъ. Они 
хотфли слфзть съ. валовъ, скрыться, но офицеры съ револьвера- 
ми въ рукахъ удерживали ихъ. 

Гвоздзику казалось, что онъ попалъ въ адъ. Вдругъ онъ увч- 
дЪль, что КрупинскИй выстрФлилъ не въ врага, а въ голову стоя- 
щаго задомъ къ нему съ револьверомъ въ рукахъ своего же дико- 
улыбающагося капитана. 
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— Крупинскй, бойтесь Бога! Что вы сдФлали?! 

А Крупинскй крикнулъ: «На тебЪ, чортъ тебя возьми, ре- 
вольверъ!» и, бросивъ винтовку, началъ спускаться съ вала внизъ, 

Капитанъ упалъ лицомъ къ землЪ. 

На помощь осажденнымъ пришли новые батальоны. Сопро- 
тивлен!е удвоилось, но не надолго. На осаждаюция войска напало 
озвфрене. Кажется, они безъ команды выскочили впередъ. Они 
лЪзли прямо подъ пули, на проволочныя загражденя, на волчьи 
ямы. Гвоздзикъ видЪлъ запутываюцияся въ проволокахъ и изви: 
ваюцияся въ судорогахъ какъ противные черви тТФла, падаюция 
на поставленные въ ямахъ острые колья, на которые натыкались 
убитые или отъ толчка товарищей случайно попавшие туда осаж- 
даюцие. Это были каке-то безчелов$чно сражаюциеся солдаты 
въ пикельгаубахъ. Они проложили себЪ уже путь, прокладывая 
его своими трупами. Батальоны ринулись за ними впередъ, въ 
атаку валовъ. Одни стрЪляли вверхъ, въ валы, чтобы ослабить 
огонь, направленный на осаждающихъ, друге шли со штыками 
на дулахъ. 

Со страха сердце Гвоздзика сжалось. 

Невольно онъ посмотрЪлъ на ближайшихъ своихъ товари: 
щей. Крупинскаго не было, Василйй Ивановичъ Куракинъ лежалъ 
мертвый, съ раскаряченными ногами. «Парикмахеръ» обрилъ ему 
ЖИЗНЬ. 

Со смертельнымъ отчаяшемъ Гвоздзикъ приставилъ винтов: 
ку къ щекЪ и выпалилъ въ бЪгущихъ со штыками штурмовать. 
Ему казалось, что какой-то пикельгаубъ зашатался и упалъ, что 
онъ видфлъ распластанныя руки. Но въ эту минуту Гвоздзикъ 
поднялъ голову и раскрылъ ротъ; винтовка казалось, окаменЪфла 
въ его рукахъ. Тамъ, внизу, среди гула пушекъ и грома винто- 
Бокъ идущимъ штурмовать играли «Еще Польша не погибла»... 
Гвоздзикъ онфмЪлъ отъ удивленйя, а въ раскрытыя уста влетФла, 
сокрушая зубы, пуля изъ маузера. 





АЛЕКСАНДРЪ ЖУРИНЪ. 


МОРСКАЯ БИТВА. 


ЖелЪзные лев!аеаны, 
Переплывая океаны, 

Враждуя грозно, межъ собой 
Вступили въ смертоносный бой. 


Они, замЪфтивъ издалека 

Надъ влагой огненное око, 

19 Ужьъ извергаютъ громъ и паръ, 
| Другъ другу нанося ударъ. 








Вотъ надъ волнами въ клубахъ дыма 
Летитъ, какъ вихрь, неудержимо 
Чудовища стальной плевокъ 

И яростно вонзился въ бокъ. 








Въ стальной бронЪ лев!аеана 
Дымитъ разорванная рана. 
Четырехтрубный гребень сбитъ. 
Звфрь тучей пепельной повитъ. 


Гремяпий трескъ и грозный грохотъ— 
Не океана-ль злобный хохотъ? 

И влага, воспринявъ огонь, 

Какъ обожженный скачетъ конь... 


Левтаваны погибаютъь 

И вь безднахъ моря погребаютъ 
ТЪхъ, кто, какъ Богъ, ихъ создавалъ 
И кто, какъ Дьяволъ, враждовалъ. 





Н. АБРАМОВИЧЪ 


БРОНИРОВАННЫЙ ШВАБЪ И КУЛЬТУРА. 


Мечта м!рового могущества Германи уже два года назадъ 
служила предметомъ обсужденмя въ журнальной литературЪ 
Англи и Франщи. Характернымъ въ данномъ случафъ фактомъ 
явился романъ-утошя н5мецкаго производства, въ которомъ раз- 
вивалась фабула, въ достаточной степени фантастическая, на 
тему о мровой борьбЪ Герман!и со всей Европой. Конечно, въ 
роман бронированный нЪмецкй солдатъ являлся завоевателемъ 
и побЪдоносно шелъ на Парижъ, Петербургъ и проч. 

Печать указывала на то, что для появленя такого дфтища 
бульварнаго романа необходима была соотвЪтствующая атмосфе- 
ра, что, очевидно, дыма безъ огня не бываетъ, и моментъ борьбы 
давно уже носится предъ глазами опьяненнаго шовинистиче- 
скими мечтами нЪмецкаго юнкера и бюргера. 

Въ структурЪ духа германца странно сочетаются—солдатъ 
и мыслитель; и пер1одами то одинъ, то другой берутъ верхъ. 
Таке яростные взрывы «зоологическаго патр1отизма», жестокаго 
и тупого шовинизма, врядъ ли были въ другой странЪ. Заносчи- 


вый и тупой юнкеръ и носитель подлинной культуры неприми- 
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римо сталкиваются въ Германи, чему очевиднымъ примфромъ 
служитъ въ настоящемъ моментЪ борьба Вильгельма [1 съ со- 
ц!алистами, расправа съ ихъ вождями и столкновене съ общест- 
веннымъ мнЪн!емъ лучшихъ людей страны. 

На тронф Германи возсфдаеть идеальнфйшее воплощеше 
бронированнаго кулака. И какъ характерно стремлене Вильгель- 
ма въ область искусствъ, въ литературу и живопись, въ кото- 
рыхъ онъ тоже являлся типичнфйшимъ солдатомъ. Вильгельмъ 
отв$чаеть одной половинф н$Ъмецкаго духа, онъ родствененъ 
своему народу, поскольку идеалы бронированнаго кулака и гру- 
баго угнетателя будятъ въ немъ сочувственный откликъ и даже 
своеобразный восторгъ. 

Вспомнимъ, что въ эпоху. когда желЪфзный канцлеръ и 
Мольтке разбивали Макъ-Магона, взрывъ необузданнаго шови 
низма въ Германи захватилъ даже людей литературы и искус 
ства. Противостать этому грубому анти-культурному теченю не 
могли даже мног!е представители культуры. Ноистинф это было 
время расцвфта въ Герман!и великаго хамства. Какъ будто на 
смарку пошли столЪя завоеваний подлинной культупы духа. 
Германецъ захлебывался отъ упоеня своимъ кулакомь, возвра- 
щался къ временамъ кулачнаго права, попиралъ ногами завое 
вания своего же германскаго духа, ибо превыше всего поставилъ 
идеалъ немЪцкаго солдата. 

Ницше, участвовавиий въ франко-прусской войнЪ въ качест 
ВЪ санитара, вынеспий трудности этого похода, со всей яростью 
свободнаго мыслителя обрушился на этоть животный патр1о- 
тизмъ, во имя котораго попираемы были высшие всечелов$че 
ске идеалы. ИзвЪфстны страницы его знаменитыхъ «Несвоевре 
менныхъ размышлен!й», въ которыхъ представитель торжествую- 
шаго филистерства Штраусъ подвергнутъ такому злому и бичую 
щему нападен!ю. 

Въ наши дни, въ эпоху, когда только началась эта великая 
европейская война, такъ неблагопраятно сложившаяся въ первые 
же моменты для германца, мы снова чувствуемъ идупший съ бере 
говъ Шпрее густой и удушливый запахъ безсмысленнаго шови- 
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низма н-мцевъ. Бшеный рость милитаризма, воскуренше этому 
богу въ Германи— естественно привели къ совершающимся со- 
бытямъ. 

Страна идеалистической философии, родина Гете и Шопен- 
гауера, теперь живетъ подъ знакомъ бронированнаго кулака; 
солдатъ взялъ перевЪсъ надъ свободнымъ мыслителемъ. Вся 
эпоха посл5днихъ десятилЪМй прошла въ исповЪдан!и кулака 
и солдата. Императоръ-солдатъ навязывалъь свои зоологическе 
идеалы странЪ; теперь она пожнетъь то, что посЪяла. Борьба съ 
тевтонами совершается во имя культуры и мира. Драконовы 
зубы, которые посфяла Герман!я, должны обратиться противъ 
нея. Низложен!е ея могущества, низложене этихъ каннибаль- 
скихъ мечтаний будетъ явнымъ торжествомъ культуры истинной. 


2. 


ЖелЪзный путь внфшней культуры и соотвЪтствующий пере- 
строй психологи человЪка уже настолько измЪнили самый ха- 
рактеръ и духъ войны, что въ лЪтописяхь прошлаго нельзя 
искать какихъ-либо аналоги въ области ощущен!й и пережива- 
шй. Кошмаръ войны благодаря той же внЪшней культурЪ, тех- 
ническимъ изобрЪтенямъ, средствамъ гранд1ознаго истребле- 
н!я— усилился безмЪрно. Въ то же время наивный духъ прошлаго 
военнаго героизма замЪнился героизмомъ иного рода, точно 
также, какъ способы веденя войны, тактика и стратегя ея— 
кореннымъ образомъ изм$нилась. 

Культура исключаетъ войну, приводя ее къ фантастическимъ 
гранд1ознымъ размЪрамъ, снабжая ее орудлями и средствами та- 
кой кошмарной силы, при которыхъ налицо только фактъ все- 
челов$ческаго несчаст!я, бойни милл!оновъ. ТЪмъ боле отвЪт- 
ственъ тотъ, который лелЪялъ мечту такой всеевропейской бойни 
и заварилъ такую кровавую жертву. 

Гекатомба изъ горъ человЪческихъ труповъ во имя честолю- 
б1я и завоевательной ман!и германскаго коронованнаго солдата—- 
преступлен!е неслыханное. Подумать только, что волей воин- 
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ствующаго маньяка, презирающаго культуру И культурное дви- 
жене м!ра, пр!остановлена жизнь духа во всей ЕвропЪ, Въ те- 
куцпий моментъ вся она превращена въ сплошной военный лагерь, 

НЪть мыслителей, художниковъ, людей научнаго знашя и 
творческой мысли, есть только солдаты, мясо для пушекъ и. 
дальнобойныхъ ружей, мишень для орудйныхъ снарядовъ и пу- 
леметовъ. НФтъ никакихъ научныхъ или творческихъ интересовъ. 
Хватитъ ли пищи, есть ли подвозъ продуктовъ—вотъ вопросъ, 
которымъ больше приходится интересоваться, чфмъ проблемами 
науки и творчества. 

Осязательное давлене нфмецкаго солдата почувствовали всЪ 
мы хотя бы въ той мЪрЪ, поскольку вся наша жизнь превращена 
въ военный лагерь, и въ ней явственно пошли на убыль высшие 
интересы. Представляется какимъ-то кошмаромъ возможность 
такого хотя бы временнаго одичания духа въ зависимости отъ 
дикой ман!и безумнаго честолюбца, которому дана власть въ 
ущербъ подлиннымъ и насущнымъ цфлямъ челов$ чества. 

Борьба во имя культуры—вотъ подлинный лозунгъ этой 
войны. Надо самую Германю освободить отъ парализующаго 
вмяня грубой силы, надо спасти ее отъ власти бронированнаго 
шваба, отъ владычества солдата надъ мыслителемъ и свобод- 
нымъ творцомъ въ области духа. Гроза проносится надъ мромъ 
и въ ней милитаризмъ уничтожаетъ самъ себя, какъ пожираетъ 
самъ себя сказочный драконъ, безсильный и побЪжденный. 

Грозные результаты настоящей войны должны надолго унич- 
тожить возможность кровавыхъ кошмаровъ; гнфздо милитариз- 
ма, какимъ является Германия въ рукахъ Вильгельма, должно 
быть обезврежено, ч$мъ и обезпечится надолго покой культур- 
наго существования. 

ЧеловЪфчество обречено на иную борьбу, болЪе отвЪтствен- 
ную и могущественную, на борьбу съ природой, съ космосомь, 
на утверждене своей силы, своего духа въ м!рЪ. Преступно на 
этомъ великомъ пути вЪчной культуры громоздить горы тру- 
повъ и затруднять ея движен!е взрывами челов$коненавистниче- 
ства и грубой силы. 



































В. ГАРШИНЪ 


И Аа о оао в вые а ее ое в а а Йа в а м йе аа ме ое 9, ве оо оо то ея 


Ночью съ 14`на 15 пюня Федоровъ разбудилъ меня. 

— Михайлычъ, слышите? 

— Что такое? 

— Пальба. Дунай переходятъ. 

Я началъ прислушиваться. Дулъ сильный вЪтеръ, гнавший 
низкя черныя тучи, заслонявшия мЪсяцъ; онъ налеталъ на по- 
лотно, съ шумомъ шлепалъ его, гудълъ въ веревкахъ и тонко 
высвистывалъ гдЪ-то въ ружейныхъ козлахъ. Сквозь эти звуки 
иногда слышались глух1е удары. 

— Народу-то теперь что валится!—вздохнувъ, прошепталъ 
Оедоровъ.—Насъ поведутъ или нЪтъ? Какъ полагаете? Ухаетъ-то 
какъ, будто громъ! 

— Можетъ-быть, и въ самомъ дфлЪ гроза? 

— НЪть! Какая гроза? Очень ужъ правильно. Слышите? 
Одна за одной, одна за одной. 

Удары дЪфйствительно раздавались правильно, черезъ извЪст: 
ные промежутки времени. Я вылЪзъ изъ-подъ палатки и сталь 
смотрЪть по направленю выстрЪловъ. Вспышекъ огня не было 
видно. Иногда напряженнымъ глазамъ мерещился свЪтъ въ той 
сторонЪ, откуда грем$ли пушки, но это только обманъ. 
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«Вотъ оно наконецъ!»—подумалось мнЪ. | 

И я старался представить себЪ, что дЪлается тамъ, въ темно- 
тЪ. МнЪ чудилась широкая черная рЪка съ обрывистыми берега- 
ми, совершенно непохожая на настояций Дунай, какимъ я его 
‘увидЪль потомъ. Плывутъ сотни лодокъ; эти мФрные частые 
выстрфлы—по нимъ. Много ли уцфлЪеть ихъ? Холодная дрожь 
пробЪжала у меня по тфлу. «ХотЪлъ бы ты быть тамъ?»—неволь- 
но спросилъ я самъ себя. 

Я посмотрЪлъ на спяций лагерь; все было спокойно; между 
далекимъ громомъ орудй и шумомъ вфтра слышалось мирное 
хрифнье людей. И страстно захотЪлось мн вдругъ, чтобы 
всего этого не было, чтобы походъ протянулся еще, чтобы 
этимъ спокойно спящимъ, а вмЪстЪ съ ними и мнЪ, не пришлось 
итти туда, откуда гремфли выстрФлы. 

Иногда канонада становилась сильнЪе; иногда мнь смутно 
слышался менЪе громкий, глухой шумъ. «Это стр$ляють ружей: 
ными залпами», —думалъ я, не зная, что до Дуная еще двадцать 
верстъ, и что болЪзненно настроенный слухъ самъ создавалъ 
эти глуже звуки. Но хотя и мнимые, они все-таки заставляли во- 
ображен!е работать и рисовать страшныя картины. Чудились кри- 
ки и стоны, представлялись тысячи валящихся людей, отчаянное 
хриплое «ура!5, атака въ штыки, рЪзня. А если отобьютъ, и все 
это даромъ? 

Темный востокъ посфрЪлъ; вЪтеръ сталъ утихать. Тучи разо- 
шлись; умираюция звЪзды виднфлись кое-гдЪ на поблфднфвшемъ, 
зеленоватомъ небЪ. Начало свЪтать; въ лагерЪ кое-кто проснулся, 
и услыхавшие звуки сражен!я будили другихъ. Говорили мало 
и тихо. НеизвЪстность близко подошла къ людямъ: никто не 
зналъ, что будетъ завтра, и не хотЪлъ ни думать ни говорить объ 
этомъ завтрашнемъ днЪ. | т 

Я заснулъ на разсвЪтЪ и проснулся довольно поздно. Пушки 
продолжали глухо гремЪть, и хотя никакихъ извЪстй съ Дуная 
не было, между нами ходили слухи, одинъ другого невЪроятнЪе. 
Одни говорили, что наши уже перешли и гонятъ турокъ, друге-—- 
что переправа не удалась, что уничтожены цфлые полки. 
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— Которыхъ потопили, которыхъ перестрЪфляли, — загово- 
рилъ кто-то. 

— А ты ври больше, —оборвалъ его Василий Карпычъ. 

— Зачфмъ мнЪ врать, ежели правда? 

— Правда! ТебЪ кто сказалъ? 

— Чего? 

— Правду-то? Откедова слышалъ? Мы всЪ знаемъ: пальба 
идетъ, и больше ничего. 

— ВсЪ говорятъ. Къ генералу казакъ... 

— Казакъ! Ты видЪфлъ казака-то? Какой онъ изъ себя есть, 
казакъ-то твой?.. 

— Казакъ, обыкновенно... какой казакъ должонъ быть. 

— То-то должонъ! Языкъ-то у тебя—бабья балаболка. Си- 
дЪлъ бы да молчалъ. Никого не было, неоткуда и знать. 


Я пошелъ къ Ивану Платонычу. Офицеры сид$ли совсЪмъ 
готовые, застегнутые и съ револьверами на поясЪ. Иванъ Плато- 
нычъ былъ, какъ и всегда, красенъ,пыхтЪлъ, отдувался и выти- 
раль шею грязнымъ платкомъ. Стебельковъ волновался, сялъ 
и для чего-то нафабрилъ свои, прежде висфвиие внизъ, усики, 
такъ что они торчали острыми кончиками. 


— Вотъ прапорщикъ-то нашъ! Расфрантился передъ дЪ- 
ломъ,- сказаль Иванъ Платонычъ, подмигивая на него.—Ахъ. 
Стебелечекъ, Стебелечекъ! Жаль мнЪ тебя! Не будетъ у насъ 
ВЪ собрани такихъ усиковъ! Сломаютъ тебя, Стебелечекъ,—го- 
ворилъ капитань шутливо-жалобнымъ тономъ. — Ну, что, не 
трусишь? 

— Постараюсь не трусить, —бодрымъ голосомъ сказалъ Стз- 
бельковъ. 

— Ну, а вамъ, воитель, страшно? 

— Самъ не знаю, Иванъ Платонычъ... Оттуда ничего не 
слышно? 

— Ничего. Господь знаетъ, что тамъ дЪлается.—Иванъ Пла- 
тонычъ тяжко вздохнулъ.— Въ часъ выступаемъ,— добавилъ онъ, 
помолчавъ. 


+ 
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Пола палатки откинулась; адъютантъ Лукинъ просунулъ свое 
лицо, на этотъ разъ серьезное и блЪдное, | 

— Вы здЪсь, Ивановъ? Приказано привести васъ къ при- 
сягЪ... Не сейчасъ, когда будемъ выступать. Иванъ Платонычъ! 
Пятую пачку, патроновъ людямъ. 

Онъ отказался войти посидЪть, говоря, что много дЗла, и 
побЪжалъ куда-то. Я тоже вышелъ. 

Часамъ къ двфнадцати поспфлъ обфдъ. Люди Фли плохо. 
ПослЪ обЪфда приказали снять надульники (кожаные чехольчики } 
съ ружей и роздали добавочные патроны. Солдаты, готовясь къ 
бою, начали осматривать свои ранцы и выбрасывать `все лишнее. 
Бросали порванныя рубахи и штаны, разныя тряпки, старые са- 
поги, щетки, засаленныя солдатскя книжки; нфкоторые, какъ ока- 
залось, донесли до Дуная въ ранцахъ множество ненужныхъ ве 
щей. Я видЪфлъ на землЪ брошенный «щелкунъ», т.е. деревянную 
чурку, которою въ мирное время передъ парадами и смотрами 
разглаживаютъ ремни амунищи, тяжелыя каменныя банки изъ. 
подъ помады, как!я-то коробочки и дощечки и даже цЪлую са- 
пожную колодку. 

Бросай болЪ, ребята! Все легче въ дЪйстве итти. Завтра 
ужъ не нужно будетъ. 

— Пятьсотъ верстъ тащилъ....и на что мн она?—разсуждаль 
солдатъ Лютиковъ, разсматривая какую-то тряпицу:—©ъ собою 
не унесешь... 


Выбрасывать вещи, очищать ранецъ, въ тотъ день вошло въ 
моду. Когда мы сошли съ мъста, на которомъ стояли, оно пред- 
ставлялось на темномъ фонЪ степи правильнымъ четыреугольни- 
комт, пестрымъ отъ множества тряпокъ и другихъ вещей. 


Передъ походомъ, когда полкъ, уже совсЪмъ готовый, стояль 
и ждалъ команды, впереди собралось нЪсколько офицеровъ и 
наигь молоденькй полковой священникъ. Изъ фронта вызвали 
меня и четырехъ вольноопредЪляющихся изъ другихъ батальо- 
нов; всЪ поступили въ полкъ на походЪ. Ооставивъ ружья со- 
сЪдямь, мы вышли впередъ и стали около знамени; незнакомые 
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мн товарищи были взволнованы, да и у меня сердце билось 
сильнБ`, чфмъ всегда. 

— Возьмитесь за знамя!—сказалъ батальонный командирт. 
Знаменщикъ наклонилъ знамя; его ассистенты сняли чехолъ. Ста- 
рая, полинявшая зеленая шелковая ткань забилась по вЪтру. Мы 
стали вокругъ и, держа одной рукой древко, а другую подчявъ 
вверхъ, повторяли слова священника, который читалъ съ листа 
старинную петровскую военную присягу. Вспомнились мнЪ слова 
Василя Карпыча на первомъ переходЪ. «ГдЪ же это?»— думалъ я. 
И послЪ долгаго перечислен!я случаевъ и мЪстъ службы Его Им: 
ператорскаго Величества: походовъ, наступлешй, авангардй и 
арр!ергадй, крЪпостей, карауловъ и обозовъ, я услышалъ эти 
слова.—«Не щадя живота», —громко повторили всф пятеро въ 
одинЪ голосъ; и, глядя на ряды сумрачныхъ, готовыхъ къ бою 
людей, я чувствовалъ, что это не пустыя слова. 

Мы вернулись въ ряды; полкъ дрогнулъ, зашевелился и, вы: 
тянувшись въ длинную колонну, форсированнымъ шагомъ по: 
шелъ къ Дунаю. ВыстрЪлы, доносивииеся оттуда, смолкли. 


Какъ сквозь сонъ помню этотъ переходъ; пыль, поднимаемую 
обгонявшими насъ на рысяхъ казачьими полками, широкую 
степь, спускавшуюся къ Дунаю, другой синфвиий берегъ кото- 
раго мы увидЪли верстъ за пятнадцать; усталость, жару, свалку 
и драку у встрЪтившагося намъ уже подъ Зимницею колодца; 
грязный маленький городокъ, наполненный войсками, какихъ-то 
генераловъ, махавшихъ намъ съ балкона фуражками и кричав- 
шихъ «ура», на что мы отвфчали тЪмъ же. 

— Перешли! Перешли!—гудЪфли вокругъ голоса. 

— ДвЪсти убитыхъ, пятьсотъ раненыхъ! 


Ужъ было темно, когда мы, сойдя съ берега, перешли при: 
токъ Дуная по небольшому мосту и пошли по низкому песча- 
ному острову, еще мокрому отъ только-что спавшей съ него в?- 
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ды. Помню рЬзюЙ лязгь штыковъ сталкивавшихся въ темноть. 
солдатъ, глухое дребезжане обгонявшей насъ артиллерии, чер: 
ную массу широкой рЪ$ки, огоньки на другомъ берегу, куда мы 
должны были переправиться завтра и гдЪ, я думалъ, завтра же 
будетъ новый бой. 

«Лучше не думать, а уснуть», —рЪшилъ я и улегся въ пропи- 
танный водой песокъ. 

Солнце было уже высоко, когда я открылъ глаза. На песча: 
номъ берегу толпились войска, обозы и парки; у самой воды 
уже успфли выкопать батареи и ровики для стрЪлковъ; за Ду- 
наемъ, на крутомъ берегу, можно было разсмотрЪть сады и вино- 
градники, въ которыхъ копошились наши войска; за ними под- 
нимались все выше и выше возвынтенности, рЪзко ограничивая 
горизонтъ. Вправо, версты за три отъ нихъ, бЪлЪло на холмахь 
своими домами и минаретами Систовс. Пароходъ, съ баркой на 
буксирЪ, перевозилъ батальонъ за батальономъ на ту сторону. 
У нашего берега шип$лъ парами маленькй миноносный катеръ 

— Съблагополучнымъ переходомъ, Влдим!ръ Михайлычъ! — 
весело поздравилъ меня Федоровъ. 

— И васъ также. Да только мы-то вфдь еще не перешли? 

— А воть сейчасъ пароходъ придетъ, заберетъ. Мониторъ 
турецкий, говорятъ, недалеко; вонъ этотъ самоварчикъ на него 
приготовленъ. — Онъ показалъ на миноноску. — Побито народа 
что, Господи! —продолжалъ онъ, измЪнивъ голосъ.—Ужъ возили- 
возили съ той стороны... 

И онъ разсказалъ мн всфмъ извфстныя подробности си: 
стовскаго боя. 

— Теперь нашъ чередъ. Перейдемъ на тотъ бокъ—турки на- 
валятся... Ну, все-таки вышла отсрочка: мы-то живы, а вотъ ТЪ%... 

Онъ кивнулъ на стоявшую недалеко кучку солдатъ и офице- 
ровъ, столпившихся вокругъ невидимаго предмета, на Вор 
всЪ они смотрЪли. 

— Что это такое? 

— Убитыхъ нашихъ оттуда привезли. Подите, посмотрите, 
Михайлычъ, страсть-то какая. 
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Я подошелъ къ кучкЪ. ВсЪ, молча и снявъ шапки, смотрЪли 
ва лежавийя рядомъ на пескЪ тЪла. Иванъ Платонычъ, Стебель- 
ковъ и Венцель тоже были здЪсь. Иванъ Платонычъ сердито на- 
хмурился, кряхтфлъ и отдувался; Стебельковъ съ наивнымъ ужа- 
сомъ вытягивалъ изъ-за плеча тонкую шею; Венцель стоялъ, глу- 
боко задумавшись. 

Лежавшихъ на пескф было двое. Одинъ—рослый, красивый 
гвардеецъ Финляндскаго полка, изъ сборной гвардейской полу- 
роты, той самой, которая потеряла во время атаки половину лю- 
дей. Онъ былъ раненъ въ животъ и, должно-быть, долго мучился 
до смерти. Тонюй отпечатокъ чего-то одухотвореннаго, изящнаго 
и ньжно-жалобнаго оставило страдане на его лицЪ. Глаза были 
закрыты, руки сложены на груди. Самъ ли онъ передъ смертью 
принялъ это положене, или товарищи позаботились о немъ? 
Его видъ не возбуждалъ ужаса и отвращен!я, а только безконеч- 
ную жалость къ погибшей, бившей ключемъ жизни. 

Иванъ Платонычъ нагнулся къ трупу и, взявъ фуражку, ле- 
жавшую около головы, прочелъ на козырькЪ: «Иванъ Журенко, 
третьей роты». 

— Хохолъ былъ, бЪдняга!—тихо сказалъ онъ. 

И представились мнф родина, жарюй вЪтеръ въ степи, сло- 
бода по оврагу, левады, заросиия вербами, бЪленькая мазанка съ 
красными ставнями... Кто ждетъ тамъ тебя? 

Другой былъ армеець Волынскаго полка. Смерть застала 
его внезапно. Онъ бЪжалъ, разъяренный, въ атаку, задыхаясь 
отъ крика; пуля ударила его въ переносье, пронзила голову, оста- 
вивъ по себЪ черную з1яющую рану. Такъ и лежалъ онъ съ широко 
раскрытыми, теперь уже застывшими глазами, съ открытымъ 
ртомъ и съ искривленнымъ яростью, посин$лымъ лицомъ. 

— Разсчитались,—сказаль Иванъ Платонычъ.—Въ чистую. 
Ничего имъ больше не нужно. 

Онъ повернулся; солдаты торопливо разступились, чтобы 
пропустить его. Мы съ Стебельковымъ пошли за нимъ. Венцель 
догналъ насъ. 

— Вотъ, Ивановъ,—сказалъ онъ-—ВидЪли? 
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— ВидЪлъ, Петръ Николаичъ,—отвфчалъ я. 

— Что жъ вы думали, глядя на нихъ?—сумрачно спросиль 
оНЪ. 

И во мнЪ вдругъ вспыхнула злоба противъ этого злого че- 
ловЪка и желане сказать ему что-нибудь тяжелое. 

— Много. И больше всего о томъ, что они уже не пушечное 
мясо. Для нихъ уже не нужно спайки и дисциплины; и никто не 
будетъ истязать ихъ ради этой спайки. Они не солдаты, не под- 
чиненные!—говорилъ я дрожащимъ голосомъ.—Они—люди! 

Венцель блеснулъ глазами. Звукъ вылетфлъ изъ его горла и 
прервался: должно-быть, онъ хотфлъ отвфтить мнЪ, но сдержалъ 
себя и на этотъ разъ. Онъ шелъ рядомъ со мной, потупивъ голо- 
ву, и черезъ нфсколько шаговъ, не смотря на меня, сказалъ: 

— Да, ИвановЪъ, вы правы. Они люди... Мертвые люди. 


Насъ перевезли черезъ Дунай; нЪсколько дней мы стояли 
оооло Систова, ожидая турокъ; потомъ войска потянулись въ 
глубь страны. Пошли и мы. Насъ долго посылали то туда, то 
сюда: были мы и около Тырнова и недалеко отъ Плевны; но про- 
шло три недЪли, а намъ все еще не довелось драться. Наконець 
мы попали въ особый отрядъ, обязанность котораго была—- 
сдерживать наступлен!е большой турецкой армйи. Сорокъ тысячь 
русскихъ было растянуто на семьдесятъ верстъ; около ста ты: 
сячъ турокъ стояло противъ нихъ, и только осторожныя ДЪй:- 
ств1я нашего начальника, не рисковавшаго людьми, а довольство- 
вавшагося отпоромъ наступающагося непр1ятеля, да вялость ту- 
рецкаго паши позволяли намъ исполнить нашу задачу: не дать 
туркамъ прорваться и отрЪзать нашу главную арм1ю отъ Дуная. 

Насъ было мало, линя наша была велика; поэтому намъ 
Р$Ьдко приходилось отдыхать. Мы обошли множество деревень, 
являясь то тамъ, то здЪсь, чтобы встрЪтить предполагаемое 
нападен!е; мы забирались въ такую глушь Болгар!и, что насъ не 
находили транспорты съ пров!антомъ, и намъ приходилось голо- 
дать, растягивая двухдневную порщю сухарей на пять и болЪа 
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дней. Голодавиие люди молотили недозр$лую пшеницу палками 
на растянутыхъ палаткахъ, варили изъ нея и изъ кислыхъ лЪс- 
ныхъ яблокъ отвратительную похлебку, безъ соли (потому что 
и ея было взять негдЪ), и заболЪвали отъ нея. Батальоны таяли, 
хотя и не были въ дЪлЪ. 

Въ половин 1юля наша бригада, съ нЪсколькими эскадро- 
нами кавалер!и и двумя батареями пушекъ, пришла въ брошен- 
пую жителями, разоренную и полувыжженную турецкую деревню. 
Нашь лагерь раскинулся на выской, обрывистой горЪ: деревня 
была внизу, въ глубин долины, по которой извивалась узенькая 
рЪчка. Крутыя, высок1я скалы возвышались на другой сторонЪ 
долины. То была, какъ мы думали, турецкая сторона, однако 
турокъ близко не было. Мы простояли нЪсколько дней на нашей 
горЪ, почти безъ хлЪба съ трудомъ доставая воду, за которой нуж_ 
но было спускаться далеко внизъ, къ ключу, бившему внизу изъ 
скалы. Мы были совершенно отдЪлены отъ арм!и и не знали, 
что длается на бЪломъ свфтЪ. Верстъ за пятьдесятъ впереди 
насъ казаки содержали разъ$зды; двЪ или три сотни ихъ были 
растянуты на двадцать верстъ. Турокъ не было и тамъ. 

Несмотря на то, что мы не могли открыть непраятеля, нашъ 
маленький отрядъ принималъ всЪ мЪры осторожности. Днемъ и 
ночью стояла кругомъ лагеря густая аванпостная цЪпь. По усло- 
мямъ мЪстности, ея линя была очень длинна, и каждый день 
н$сколько ротъ были заняты этой бездЪятельной, но очень уто- 
мительной службой. БездЪйств!1е, почти постоянный голодъ, нс 
извЪстность положен!я дурно дЪйствовали на людей. 

Околотки (полковые лазареты) были переполнены; каждый 
день отправляли ослабЪвшихъ и измученныхъ лихорадкою и кро- 
вавымъ поносомъ людей куда-то въ дивиз!онный лазаретъ. Въ 
ротахь было налицо отъ половины до двухъ третей полнаго 
состава. ВсЪ были мрачны, и всфмъ хотФлось итти въ дЪфло. Вс>- 
таки это былъ исходъ. 

Наконецьъ онъ наступилъ. Отъ командира казачьей сотни 
прискакалъ казакъ съ извфстемъ, что турки начали наступать, 
и что онъ, командиръ, долженъ былъ стянуть своихъ людей и 
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отступить на пять верстъ. Потомъ оказалось, что турки верну- 
лись, не думая продолжать наступлене, что намъ можно было 
спокойно оставаться на мЪстЪ, тъмъ болЪе, что намъ никто че 
велфлъ наступать. Но командовавиий тогда нами генералъ, не- 
задолго до того пр1Ъхавиий изъ Петербурга, чувствовалъ то же, 
что и всЪ люди отряда. А людямъ было невыносимо сидЪть, сло- 
жа руки, или стоять по цфлымъ суткамъ на часахъ противъ не- 
видимаго и, какъ всЪ были убЪфждены, несуществовавшаго не- 
пр!ятеля, питаться скверною пищшею и ждать своей очереди за- 
болЪть. Всфмъ хотфлось итти драться. И генералъ приказаль 
нападене. | 

Мы оставили половину отряда въ лагерЪф. Положене дЪль 
было настолько малоизвЪстно, что можно было ждать атаки съ 
другихъ сторонъ. Четырнадцать ротъ, гусары и четыре пушки 
послЪ полудня двинулись въ походъ. Никогда мы не шли такъ 
скоро и бодро, кромЪ того дня, когда проходили передъ госу- 
даремъ. 

Мы шли долиною, проходя одну за другою брошенныя ту- 
рецкя и болгарскя деревни. Въ узкихъ переулкахъ, обнесенныхь 
высокими, выше человЪческаго роста, плетнями, не встрЪчалось 
ни человЪка, ни скотины, ни собаки; только куры, клохтая, раз- 
летались отъ насъ по плетнямъ и крышамъ, да гуси съ крикомть 
тяжело поднимались на воздухъ и старались улетЪть. Изъ сади- 
ковъ выглядывали вЪтви, точно облЪпленныя сп$лыми сливами 
всевозможныхъ сортовъ. Въ послфдней деревнЪ, за пять верстъ 
отъ того мЪста, гдЪ предполагались турки, намъ дали полчаса 
отдыха. Въ это время полуголодные солдаты натрясли множество 
сливЪ, нафлись и набили ими свои сухарные мЪшки. Н$которые, 
правда, немноге, позаботились наловить и нарЪзать куръ и гу- 
сей, ощипали ихъ и взяли съ собой. МнЪ всопмнилось, какъ тЪ 
же солдаты, передъ систовской переправой, въ ожидани боя, 
выбрасывали изъ ранцевъ всЪ свои вещи, и я сказалъ объ этомъ 
Житкову, который въ это время ощипывалъ огромнаго гуся. 

— Что-жъ, Михайлычъ, хотя въ дфйств!и не были, а ждать 
привыкли. Все сдается, будто такъ только проходишь. Въ ничью 
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сыграешь. А ежели и попадешь въ дфйств!е—запасъ Ъсть не про- 
ситъ. Ну, какъ не убьютъ? Закусить-то и есть чЪмъ. 

— Страшно вамъ?— невольно спросилъ я его. 

— Да можетъ, ничего и не будетъ,—нескоро отв$тилъ онъ, 
щурясь и старательно выщипывая оставшийся бЪлый пушокъ. 

— А если будетъ? 

— Ежели будетъ страшно не страшно, все одно, итти надо. 
Нашего брата не спросятъ. Иди себЪ съ Богомъ. Дай-ка ножа: 
у тебя ножъ важный.—Я далъ ему свой большой охотничй 
ножъ. Онъ разрубилъ гуся вдоль и половину протянулъ мнЪ.—- 
Возьми-ка себЪ на случай. А объ этомъ самомъ, страшно ли, не 
страшно, не думай, баринъ, лучше. Все отъ Бога. Отъ Него ни- 
куда не уйдешь. 

— Ежели ужъ летитъ въ тебя пуля или тамъ граната, ку- 
да жъ уйти! — подтвердилъ Федоровъ, лежавиий около насъ.— 
Я такъ полагаю, Владим!ръ Михайлычъ, что даже опасности 
больше есть въ бЪгствЪ. Потому -— ‘пуля по траэктор1и должна 
летЪть этакъ вотъ (онъ показалъ пальцемъ), и самая что ни на 
есть жарня въ тылу образуется! 


— Да, — сказалъ я: — особенно съ турками. Говорятъ, они 
высоко цЪфлятъ. 

— Ну, ученый! — сказалъ Житковъ Федорову: — разгова- 
ривай больше! Тамъ тебЪ такую траэктор!ю покажутъ! Оно ко- 
нечно, — прибавилъ онъ, подумавъ: — что лучше ужъ впереди... 

— Куда начальство, — сказалъ Федоровъ. — А нашъ впе- 


редъ пойдетъ, не струситъ. 

— Пойдетъ. Нашъ не струситъ. И НЪмцевъ тоже пойдетъ. 

— Дядя Житковъ, — спросилъ Федоровъ: — какъ скажешь: 
быть ему сегодня живу, или нЪтЪъ? 

Житковъ потупилъ глаза. 

— Ты про что это говоришь?—спросилъ онъ. 

— Да полно! ВидЪфлъ его? Такъ вотъ все въ немъ и хо- 
ДИТЪ. 

Житковъ сталь еще угрюмЪе. 

— Пустое ты болтаешь, — глухо проговорилъ онъ. 
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- А до Дунаю-то что говорили-—сказалъ ®едоровъ. 

— До Дунаю!.. Обозлившись, съ сердцовъ, всякое несли. 
Известно, невтерпежъ было. Ты что думаешь, разбойники, 
ЧТО ЛИ? сказаль Житковъ, обернувшись и смотря @едорову 
прямо въ лицо.—Бога, что ли, въ нихъ н5тъ? Не знаютъ, куда 
идутъ! Можетъ, которымъ сегодня Господу Богу отвфтъ дер- 
жать, а имъ объ такомъ дЪлЪ думать? До Дунаю! Да я до Ду- 
наю-то и самъ разъ барину сказалъ (онъ кивнулъ на меня). Точ- 
но, что сказалъ, потому—и смотрЪть-то тошно было. Эка вспом- 
нилъ, до Дунаю! 
Онъ полфзъ въ голенище за кисетомъ и долго еще вор- 
чалъ, набивая трубку и закуривая ее. Потомъ, спрятавъ кисетъ, 
усфлся поудобнЪе, охвативъ кол$ни руками; и погрузился въ 
какую-то тяжелую думу. 
Черезъ полчаса мы вышли изъ деревни и начали поднимать- 

ся изъ долины въ горы. За возвышенностью, которую намъ нужно 
было перейти, были турки. Мы вышли на гору; передъ нами от- 
крылось широкое, холмистое, постепенно понижавшееся про- 
странство, покрытое то нивами пшеницы, то кукурузными по- 
лями, то огромными зарослями карагача и кизила. Въ двухъ мЪ- 
стахь ОбЪлЪли минареты деревень, скрытыхъ между зелеными 
холмами. Мы должны были взять правую изъ нихъ. За нею, на 
краю горизонта, чуть виднфлась бЪловатая полоска: то было 
шоссе, прежде занятое нашими казаками. Скоро все это скры- 
лось изъ вида: мы вступили въ густую заросль, изрЪдка преры- 
ваемую небольшими полянками. 
Я плохо помню начало боя. Когда мы вышли на открытое 
мЪсто, на вершину холма, откуда турки могли ясно видЪть, какъ 
наши роты, выходя изъ кустовъ, строились и расходились въ 
иЪфль, одиноко загремфлъ пушечный выстрЪлъ. Это они пустили 
гранату. Люди дрогнули; глаза всЪхъ устремились на уже рас- 
плывавшееся, тихо скатывавшееся съ холма бЪлое облачко ды- 
ма. И въ тотъ же мигъ приближаюнийся звонюй, скрежещуций 
звукъ снаряда, летЪвшаго, какъ казалось, надъ самыми нашими 
головами, заставилъ всфхъ пригнуться. Граната, перелетЪвъ че- 
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резъ насъ, ударилась въ землю около шедшей позади роты; 
помню глухой ударъ ея разрыва и вслфдъ затЪмъ — чей-то жа- 
лобный крикъ. Осколокъ оторвалъ ногу фельдфебелю. Я уз- 
налъ это послЪ; тогда я не могъ понять этого крика: ухо слышало 
его— итолько. Тогда все слилось въ томъ смутномъ и невырази- 
момъ словами чувствЪ, какое овладЪфваетъ вступающимъ пер- 
вый разъ въ огонь. Говорятъ, что нЪтъ никого, кто бы не боялся 
въ бою; всякй нехвастливый и прямой человЪ$къ на вопросъ: 
страшно ли ему, отвЪтитъ: страшно. Но не было того физиче- 
скаго страха, какой овладфваеть человфкомъ ночью, въ глу- 
хомъ переулкЪ, при встрЪч$ съ грабителемъ; было полное, яс- 
ное сознан!е неизбЪжности и близости смерти. И дико и стран- 
но звучатъ эти слова — это сознане не останавливало людей, 
не заставляло ихъ думать о бЪгствЪ, а вело впередъ. Не про- 
снулись кровожадные инстинкты, не хотЪфлось итти впередъ, 
’чтобы убить кого-нибудь, но было неотвратимое побуждене 
итти впередъ во что бы то ни стало и мысль о томъ, что нужно 
дфлать во время боя, не выразилась бы словами: нужно убить, 
а скорЪе: нужно умереть. 

Пока мы переходили черезъ поляну, турки успЪли сд$лать 
нфсколько выстрЪловъ. Насъ отдЪляла отъ нихъ только послЪд- 
няя большая заросль, медленно поднимавшаяся къ деревнЪ. Мы 
вошли въ кусты. Все смолкло. 

Итти было трудно; густые, часто колюче кусты разрослись 
_ густо, и нужно было обходить ихъ или пробираться черезъ нихъ. 
Шедиие впереди стрЪлки уже разсыпались цфпью и изрЪдка пе- 
рекликались между собою, чтобы не разойтись. Мы пока дер- 
жались всей ротой вмЪстЪ. Глубокое молчане царило въ лЪсу. 

И вотъ раздался первый, негромк!й, похожий на ударъ то- 
пора дровосЪка, ружейный выстрЪлъ. Турки наугадъ начали пу- 
скать въ насъ пули. ОнЪ свистЪли высоко въ воздух разными 
тонами, съ шумомъ пролетали сквозь кусты, отрывая вЪтви, но 
не попадали въ людей. Звукъ рубки лЪса становился все чаще 
и наконецъ слился въ однообразную трескотню. Отдфльныхъ 
взвизговъ и свиста не стало слышно; свистЪлъ и вылъ весь воз- 
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духъ. Мы торопливо шли впередъ; всЪ около меня были цфлы, 
ия самъ былъ цЪлъ. Это очень удивляло меня. 

Вдругъ мы вышли изъ кустовъ. Дорогу пересфкалъ глу- 
бой оврагъ съ ручейкомъ. Люди отдохнули минуту и напи+ 
лись воды. 

Отсюда роты развели въ разныя стороны, чтобы охватить 
турокъ съ фланговъ; нашу роту оставили въ резервЪ въ ов- 
рагЪ. Стр$лки должны были итти прямо и, пройдя черезъ ку- 
сты, ворваться въ деревню. Турецкюе выстр$лы трещали по- 
прежнему часто, безъ умолку, но гораздо громче. 

Выбравшись на другой берегъ оврага, Венцель построилъ 
свою роту. Онъ сказаль людямъ что-то, чего я не слышалъ. 

— Постараемся, постараемся! — раздались голоса стрЪл- 
КОВЪ. 

Я смотрфлъ на него снизу: онъ былъ блЪденъ и, какъ мн® 
показалось, печаленъ, но довольно спокоенъ. Увидфвъ Ивана 
Платоныча и Стебелькова, онъ махнулъ имъ платкомъ, потомъ 
сталъ искать что-то глазами въ нашей толпЪ. Я догадался, что 
ему хочется проститься и со мной, и всталъ, чтобы онъ замЪтилъЪ 
меня. Венцель улыбнулся, кивнулъ мн нЪсколько разъ головою 
и скомандовалъ ротЪ итти въ цфпь. Кучки по четыре человЪка 
расходились вправо и влЪво, растянулись въ длинную цфпь и ра 
зомъ исчезли въ кустахъ, кромф одного, который вдругъ рва 
нулся всЪмъ тЪломъ, поднялъ руки и тяжело рухнулся на землю 
Двое изъ нашихъ выскочили изъ оврага и принесли тЪло. 

Томительно прошло полчаса неизвЪстности. 

Бой разгорался. Ружейный огонь учащался и перешелъ в 
сплошной грозный вой. На правомъ фланг загремфли пушки 
Изъ кустовъ начали показываться идушйе и ползуиие окровав 
ленные люди; сначала ихъ было мало, но съ каждой минуто 
становилось все больше и больше. Наши помогали имъ спускать 
ся въ оврагъ, поили водой и укладывали, въ ожидан!и санита 
ровъ съ носилками. СтрФлокъ, съ раздробленною кистью руки 
страшно охая и закатывая глаза, съ посинфвшимъ отъ потер 
крови и боли лицомъ, пришелъ самъ и сЪлъ у ручья. Ему за 
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тянули руку, уложили на шинель; кровь остановилась. Его била 
лихорадка; губы дрожали, онъ всхлипывалъ, нервно и судорожно 
рыдая: 

— Братцы, братцы!.. Земляки милые!.. 

— Много побили? 

— Такъ и валятся. 

— Ротный цЪлЪъ? 

— Цфль пока. Кабы не онъ, отбили. Возьмутъ. Съ нимъ 
возьмутъ, — слабымъ голосомъ говорилъ раненый. — Три раза 
водилъ, отбивали. Въ четвертый повелъ. Въ буеракЪ сидятъ; 
патроновъ у нихъ—такъ и сЪютъ, такъ и сЪютъ... Да нвть! — 
вдругъ злобно закричалъ раненый, привставь и махая больной 
рукой: — шалишь! Шалишь, проклятый!.. 

И онъ, вращая изступленными глазами, выкрикнулъ страш- 
ное, грубое ругательство и повалился безъ чувствъ. 

На берегу оврага показался Лукинъ. 

— Иванъ Платонычъ! — закричалъ онъ не своимъ голо- 
сомъ:— ведите! 


Дымъ, трескъ, бЪшеное «ура!»... Запахь крови и пороха... 
Закутанные дымомъ странные чуже люди, съ бл$дными лицами. 
Дикая, нечеловЪческая свалка. Благодарен!е Богу за то, что, та- 
кя минуты помнятся только какъ въ туманЪ. 


Когда мы подоспЪли, Венцель въ пятый разъ велъ остатокъ 
своей роты на турокъ, засыпавшихъ его свинцомъ. На этотъ 
разъ стрфлки ворвались въ деревню. Немноге изъ защищав- 
шихъ ее въ этомъ мЪстЪ турокъ усп$ли убЪжать. Вторая стрЪл- 
ковая рота потеряла въ два часа боя пятьдесятъ два чело- 
въка изъ ста съ небольшимъ. Наша рота, мало принимавшая 
учасття въ дЪлЪ, нЪсколько человЪкъ. 

Мы не остались на отбитой позищи, хотя турки были сби- 
ты повсюду. Когда нашъ генералъ увидЪлЪъ, что изъ деревни вы- 
ходятъ на шоссе батальонъ за батальономъ, двигаются массы 
кавалер!и и тянутся длинныя вереницы пушекъ, онъ ужаснулся. 












Очевидно, турки не знали нашихъ силъ, скрытыхъ кустами: если 
бы имъ было извЪстно, что всего только четырнадцать ротт 
выбили ихъ изъ глубокихъ дорогъ, рытвинъ и плетней, окру 
жавшихъ деревню, они вернулись бы и раздавили насъ. Ихъ. 
было втрое больше. 

Вечеромъ мы были уже на старомъ м$5стЪ. Иванъ Платонычъ о 
позвалъ меня пить чай. 

— Венцеля видфли?—спросилъ онъ. 

— НЪть еще. 

— Подите къ нему въ палатку, позовите къ намъ. Убивается 
человЪкъ. «Пятьдесятъ два! Пятьдесятъ два!» — только и слыш-. 
но. Подите къ нему. 

Тонкй огарокъ слабо освфщалъ палатку Венцеля. При- 
жавшись въ уголку палатки и опустивъ голову на кокой-то 
ящикъ, онъ глухо рыдалъ. 


АЛЕКСЪЙ ЛИПЕЦКИЙ. 


ВЪ ОКОПАХЪ. 


Тамъ гдЪ-то далеко, за темнымъ окопомъ 
Подсолнухъ пахнетъ и пахнетъ укропомъ, 
Лозина къ плетню прислонилась и ждетъ, 
Когда молодайка къ колодцу пойдетъ. 


Знакомая хата въ четыре окошка, 
Корова и. овцы и сфрая кошка— 
Все мирно, и осень, какъ добрая мать, 
Готовится плодъ перезр$лый снимать, 


А здЪсь вотъ могилы въ землЪ красноватой 
Разрыты послушной солдатской лопатой, 

И съ хохотомъ дьявольскимъ рвется шрапнель, 
И съ глиной см5шалась и мокнетъ шинель, 


Ненастное небо свинцовЪе пепла, 

Оть дыма земля, какъ старуха, ослЪпла 

Что-бъ не было, —Прохоръ, Иванъ, Ермолай, — 
Раздумью не время—лежи и стрЪляй! 


Найдется мишень въ непраятельскомъ войскЪ; 
Какъ ты, она встрЪтится съ пулей геройски, 

И небо, не зная кровавой борьбы, 

Оплачетъ обоихъ подъ грохотъ стрЪльбы. 


ГЮИ ДЕ-МОПАСАНЪ 


МАДМУАЗЕЛЬ ФИФИ. 


Прусский командиръ, майоръ, графъ де-Фарельсбергъ кон- 
чалъ читать свою почту, углубившись въ большое кресло и опи- 
раясь ногами, обутыми въ ботфорты, на изящный мраморный 
каминъ, на котромъ его шпоры за три МЪсяца его пребываня 
въ замкЪ д’Ювилль, прорЪзали глубок!я выбоины. 

Чашка кофе дымилась на украшенномъ деревянной мозаи- 
кой столикЪ, залитомъ ликерами, прожженномъ сигарами и 
изр$занномъ перочинымъ ножомъ офицера-побфдителя, испе- 
шрявшаго изящную доску цифрами или рисунками, сообразно 
съ красотами фантаз!и, въ часы праздной мечтательности. 

Прочитавъ письма и нфмецк!я газеты, принесенныя ему ва- 
генмейстеромъ, онъ всталъ и, подбросивъ въ огонь три-четыре 
огоромныхъ пол$на,—завоеватели вырубали деревья парка для 
того, чтобы топить камины,—подошелъ къ окну. 

о Дождь лилъЪ ливмя, нормандский дождь, который, кажется, 
бросаетъ чья-то обезумфвшая рука, косой дождь, плотный, какъ 
занавЪсъ, образуюций что-то вродЪ стЪны съ наклонными руб- 
цами, хлещуций, осльпляюцИй дождь, потопляюпИй все, дождь, 
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который льется съ такой силой только въ окрестностяхъ Руана, 
ночного горшка Франщи. 

Офицеръ долго смотрфлъ на затопленныя лужайки и на 
вздувпийся Анделль. Онъ началъ выстукивать по стеклу рейн- 
скй вальсъ, но шумъ шаговъ заставилъ его обернуться. Это 
вошелъ его помощникъ, баронъ де-Кельвейнгштейнъ, имЪвший 
чинъ капитана. 

Майоръ былъ человфкъ огромнаго роста, широкоплечий, 
съ длинной бордой-вЪеромъ, спускавшейся, какъ покрывало, на 
его грудь. Всей своей высокой, величественной фигурой онъ 
напоминалъ павлина въ военной формЪ, распустившаго свой 
хвостъ на подбородкЪ. У него были голубые холодные и крот- 
ке глаза. Одна щека была разсфчена сабельнымъ ударомъ во — 
время войны съ Австр!ей. Про него говорили, что онъ хороший 1 
человЪкъ и храбрый офицеръ. } 

Капитанъ былъ маленкаго роста, краснощекй, толстобрю- о 
жй и очень сильный. Его лицо съ ярко рыжими волосами было 
гладко выбрито и въ извфстномъ освЪщен!и казалось натертымъ _ 
фосфоромъ. У него не хватало двухъ зубовъ, которые онъ по- 
терялъ во время кутежа, когда былъ такъ пьянъ, что это собы- 
т1е совершенно исчезло изъ его памяти, и потому онъ выплевы- 
валъ жирнымъ баскомъ не всегда понятныя фразы. Его лысина 
напоминала тонзуру монаха и была окружена коротенькими ку- 
дрявыми золотистыми блестящими волосами. 

Командиръ пожалъ ему руку и выпилъ однимъ глоткомъ 
чашку кофе (шестую за это утро), выслушивая рапортъ своего 
подчиненнаго. Потомъ они оба подошли къ окну и заявили, что 
во всемъ этомъ не было ничего веселаго. Майоръ былъ человЪкъ 
съ покойнымъ характеромъ, женатый и легко приспособляю- 
шйся ко всБмъ обстоятельствамъ жизни. Капитанъ, баронъ де-. 
Кельвейнгштейнъ былъ, наоборотъ, удорнымъ жуиромъ, завсег-. 
датаемъ кабачковъ, волокитой, и его раздражало вынужденное. 
цфломудр!е, на которое онъ былъ обреченъ за три мЪсяца пре- 
быван!я въ этомъ затерянномъ пунктЪ. 

Въ эту минуту постучали въ дверь. Командиръ крикнулъ, 
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чтобы вошли, и на порогЪ появился солдатъ, одинъ изъ солдатъ, 
похожихъ на автоматовъ, возвфстивиИй своимъ появлешемъ, 
что завтракъ готовъ. 

Въ столовой находились три офицера низшаго ранга: пору- 
чикъ Отто де-Гросслингъ и два подпоручика, Фрицъ Шёнобургъ 
и маркизъ Вильгельмъ д’Эйрикъ, крошечный блондинъ, гор- 
дый и грубый въ обращен!и съ солдатами, свирфпый съ побЪж- 
денными и жестокй, какъ огнестрфльное оружие. 

Со времени вторженя во Франщи товарищи прозвали его 
мадмуазель Фифи за его кокетливую внфшность, тонкую тал!ю, 
такую тонкую, словно онъ носилъ корсетъ, за блЪдное' лицо, 
на которомъ еле-еле пробивались усики, и за его привычку по- 
стоянно употреблять для выраженя своего презрнйя ко всему 
на свЪтЪ французское словечко #1, #1 4опе, которое онъ произно- 
силъ съ легкимъ присвистывавшемъ. 

Столовая замка д’Ювилль была огромная, покоролевски уб- 
ранная комната. Старинныя хрустальныя зеркала были пробиты 
пулями. ВеликолЪпные фландрске ковры, развЪшенные на стф- 
нахъ, были прорфзаны сабельными ударами, а въ нфкоторыхъ 
мЪстахъ свистали, какъ лохмотья. Это было дЪломъ рукъ мадмуа- 
зель Фифи, забавлявшагося въ часы праздности. 

На стЪнахъ висфло три фамильныхъ портрета: воинъ, зако- 
ванный въ желЪзо, кардиналъ и президентъ. Въ ихъ рты были 
воткнуты длиныя фарфоровыя трубки. Портретъ благородной 
дамы, съ туго стянутой грудью, въ выцвЪтшей отъ времени ра- 
МЪ, былъ украшенъ нарисованными углемъ надменными гигант- 
скими усами. 

Офицеры завтракали молча въ этой изуродованной, печаль- 
ной комнатЪ, окна которой были затемнены дождевыми струями 
и старинный дубовый паркетъ который былъ такимъ же омер- 
зительнымъ, какъ заплеванный полъ кабачковъ. 

Кончивъ завтракъ, офицеры стали курить, пить и, какъ все- 
гда, жаловаться на скуку. Бутылка съ коньякомъ переходила 
изъ рукъ въ руки. Опрокинувшись на стульяхъ, они пили малень- 
кими глотками, не выпуская изо рта длинныхъ изогнутыхъ тру- 
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бокъ, кончавшихся фарфоровыми яйцами, расписанными такъ 
пестро и ярко, словно они были предназначены для обольщения 
готтентотовъ. 

Опорожнивъ рюмку, они ршительнымъ жестомъ напол- 
няли ее. Мадмуазель Фифи всяюй разъ разбивалъ свою рюмку, 
и солдатъ подавалъ ему другую. | 

Ихъь окружалъ туманъ Ъдкаго табачнаго дыма, и они были 
во власти печальнаго и полусоннаго опьянфН!я, мрачнаго опья- 
нфн1я. овладфвающаго людьми. которымъ нечего дФлать. 

Баронъ вдругъ выпрямился и съ раздраженемъ сталъ ру- 
гаться: 

— Чортъ возьми, это не можетъ такъ продолжаться; въ 
концЪ концовъ. нужно выдумать что-нибудь! 

Поручикъ Отто и подпоручикъ Фрицъ, обладавиие типич- 
ными нфмецкими лицами, жирными и важными, спросили въ 
одинъ голосъ: 

— Что выдумать, капитанъ? " 

Онъ подумалъ нЪсколько минутъ и продолжалъ: 

— Что выдумать? Нужно устроить орг!ю, если командиръ 
пОЗволиТЪ. 

Майоръ вынулъ изо рта трубку: 

— Какую оргю, капитанъ? 

Баронъ подошелъ къ нему: 

’—_ Я возьму всЪф хлопоты на себя, командиръ. Долгъ от- 
правится по моему порученмю въ Руанъ и привезетъ дамъ. Я 
знаю, гдЪ ихъ достать. Намъ приготовятъ ужинъ, въ провиз!и 
у насъ нфтъ недостатка, и мы проведемъ пр!ятный вечеръ. 

Графъ де-Фарльсбергъ, улыбаясь, пожалъ плечами: 

— Вы съ ума сошли, другъ мой. 

Но друте офицеры тоже встали, окружили своего началь- 
ника и стали умолять его: 

— Командиръ, позвольте капитану распорядиться, какъ онъ 
хочетъ, здЪфсь такая тоска! 

Въ концЪ-концовъ, майоръ сдался: 

— Хорошо,—сказалъ онъ. Долгъ сейчасъ же былъ поз- 
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ванъ барономъ. Это былъ старый фельдфебель, никогда не смЪ- 
яви!йся и фанатически выполняви!й приказан!я своихъ началь- 


_ никовъ, каковы бы они ни были. 


Стоя, съ безстрастнымъ лицомъ, онъ выслушалъ барона, 
потомъ вышелъ и черезъ пять минутъ огромный походный фур- 
гонъ, обтянутый брезентомъ, помчался, увлекаемый четырьмя 
лошадьми. 

Настроене офицеровъ сейчасъ же прояснилось. Они выпря- 
мились, лица ихъ оживились и они стали разговаривать. 

Хотя дождь продолжалъ лить съ прежней яростью, майоръ 
заявилъ, что стало свфтлЪй, а подпоручикъ Отто подтвердилъ 
съ увЪфренностью, что небо прочищается. Мадмуазель Фифи 
не могъ сидЪть спокойно. Онъ то вскакивалъ, то опять садился. 
Жесткий взглядъ его свЪтлыхъ глазъ разыскивать, что еще мож- 
но уничтожить. Неожиданно взглянувъ на даму съ усами, юный 
блондинъ вытащилъ револьверъ. 

— Ты не увидишь этого,—сказалъ онъ, и, не покидая сво- 
его МЪста, выстрЪлилъ. ДвЪ пули поочередно пробили глаза 
портрета. 

Потомъ онъ крикнулъ: 

— СдБлаемъ взрывъ! 

Разговоры сейчасъ же смолкли, словно нфчто неотрозимое 
и новое овлодЪфло всЪми. 

«Взрывъ»—это было изобрЪтене и любимое развлечене 
мадмуазель Фифи. 

Покидая свой замокъ, законный владфлецъ его, графъ Фер- 
нандъ д’Ювилль не успЪлъ ничего унести и спрятать, за исклю- 
ченемъ серебряной посуды, которую сложили въ расщелину 
стЪны. Такъ какъ онъ былъ очень богатъ и любилъ роскошь, то 
его гостиная, слЪдовавшая за столовой, представляла собой, 
до бЪгства хозяина, галлерею музея. 

На стЪнахъ висфли картины, рисунки и цфнныя акварели, 


_этажерки и элегантныя витрины были переполнены массой дра- 





` гоцфнныхъь и причудливыхъ бездфлушекъ, разбросанныхъ по 


огромной гостиной. Тутъ были китайскя вазы, статуэтки, сак- 
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сонскя фигурки, китайскя уродцы, старинная слоновая кость, 
венещ1анск!й хрусталь. 

Теперь отъ всего этого ничего не осталось. Ихъ не раскрали. 
Майоръ, графъ де-Фарльсбергъ этого не позволилъ бы. Но мад- 
муазель Фифи время отъ времени устраивалъ «взрывъ», и всЪ 
офицеры искренно забавлялись этимъ въ течене пяти минутъ. 


Маленьк!й маркизъ отправился въ Гостиную и принесъ от- 
туда прелестный китайскй чайникъ сери Розы, наполнилъ его 
пушечнымъ порохомъ, осторожно всунулъ въ носикъ длинный 
кусокъ трута, зажегъь его и побфжалъ отнести адскую машину 
въ гостиную. 


Онъ сейчасъ же вернулся, затворивъ за собой дверь. НЪмцы 
стали дожидаться, стоя и улыбаясь, какъ любопытныя дЪти, и, 
когда взрывъ потрясъ замокъ, они бросились въ гостиную. 


Мадмуазель Фифи вошелъ первымъ и съ восхищешемъ' за- 
хлопалъ въ ладоши, увидЪвъ, что у терракотовой Венеры отва- 
лилась голова. Офицеры поднимали кусочки фарфора, удивля- 
лись страннымъ изрЪзамъ краевъ, изслЪдовали новыя поврежде- 
ня, изъ которыхъ нфкоторыя они относили къ предшествовав- 
шему взрыву. Майоръ съ отеческимъ видомъ разсматривалъ об- 
ширную гостиную, изуродованную «нероновскими взрывами» и 
усфянную остатками драгоцфнныхъ вещицъ. Онъ вошелъ пер- 
вымъ, добродушно заявилъ: 


— На этотъ разъ хорошо удалось. 
Въ столовой было невозможно дышать изъ-за облаковъ та 
бачнаго дыма и дыма отъ взрыва. Командиръ отворилъ окно, 
и всЪ офицеры, пришедиие выпить послфднюю рюмку коньяка, 
тоже подошли къ окну. 7 


Комната наполнилась влажнымъ  воздухомъ водяной 
пылью, мелкими капельками осфвшей на бородахъ, и запахомъ 
водяныхъ потоковъ. Они глядфли на высоюя деревья, сгибав- 
пияся подъ ливнемъ, на широкую долину, затуманенную дож- 
демъ, лившимся изъ темныхъ, низкихъ тучъ, и на колокольню, 
вырфзавшуюся какъ сфрое острие. 
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Со времени ихъ' прибыт!я, на колокольнф не звонили. Это 
было единственнымъ протестомъ, встр5тившимъ побЪдителей 
въ этой м5стности. Кюрэ не отказывался принимать на постой 
и кормить прусскихъ солдатъ. Онъ даже н$5сколько разъ рас- 
пивалъ бутылку пива или бордо съ непр!ятельскимъ команди- 
ромъ, пользовавшимся имъ, какъ благодушнымъ посредникомъ. 
Но онъ не допускалъ, чтобы колокола звонили. Онъ скорЪй 
предпочелъ бы, чтобы его разстрЪляли. Онъ, такимъ образомъ, 
протестовалъ противъ завоеван!я его края, протестовалъ мирно 
и молчаливо, какъ подобаетъ священнику, которому приличест- 
вуетъ, по его мн$фн!ю, вносить кротость въ нравы и не проли- 
вать крови. И всЪ жители на разстоян!и десяти льё въ окружно- 
сти восхваляли твердость и героизмъ аббата Шантавуана, осмЪ- 
’ лившагося возвфстить народный трауръ упорнымъ молчанемъ 
своей колокольни. 

Селене было въ восторгЪ отъ этого протеста и готово было 
поддерживать своего пастыря до конца, рисковать всЪмъ, такъ 
какъ оно видфло въ этомъ молчаливомъ сопротивлен!и спасен!е 
нащональнаго достоинства. Крестьянамъ казалось, что они такъ 
же заслуживали уважене отечества, какъ жители Бельфора и 
Страсбурга, что они подавали такой же примЪръ, что имя ихъ 
деревушки станетъ безсмертнымъ. За исключешемъ этого они ни 
въ чемъ не отказывали пруссакамъ-побЪдителямъ. 

Командиръ и офицеры педсмЪивались надъ этимъ безо- 
биднымъ мужествомъ, но такъ какъ жители были внимательны 
къ нимъ, они охотно прощали имъ безмолвное выражен!е па- 
тр!отизма. 

Только маленькому маркизу Вильгельму очень хот$лось, 
чтобы колокола зазвонили. Онъ сердился на снисходительность 
своего начальника и умолялъ своего командира только одинъ, 
разъ, только одинъ разочекъ позволить ему прозвонить «Динъ- 
донъ-донъ», чтобы позабавиться. Онъ умоляль съ кошачей 
гращей, съ чисто женскими ласками, н-жнымъ голосомъ любов- 
ницы, жаждующей добиться исполненшя своего желаня. Ко- 
мандиръ не здавался, и мадмуазель Фифи, чтобы утфшиться, 
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производилъ «взрывы» въ замкф д’Ювилль. 

Въ течеше нЪсколькихъ минутъ мужчины стояли возлЪф окна, 
вдыхая влажный воздухъ. Поручикъ Фрицъ произнесъ съ жир- 
нымЪъ смЪхомъ: 

— Этимъ дфвицамъ не особенно приятно будетъ путеше- 
ствовать въ такую погоду. 

Потомъ всф разошлись по своимъ комнатамъ, а капитанъ 
занялся распоряжениями относительно ужина. 

ВстрЪтившись снова вечеромъ, офицеры не могли удер- 
жаться отъ смЪха: они всЪ стали такими кокетливыми и блестя- 
щими, какъ въ дни большихъ парадовъ, напомаженные, наду- 
шенныя, свЪженьке. Волосы командира были не таке сЪдые, 
какъ утромъ, а капитанъ обрился, оставивъ только усы, пламен- 
ными искрами переливавийеся у него подъ носомъ. 

Несмотря на дождь, окно было раскрыто, и они поочередно, 
ходили слушать. Въ шесть часовъ десять минутъ баронъ услы- 
шалъ отдаленный топотъ. Вс бросились къ окну, и вскорЪ 
появился огромный фургонъ, который мчали галопомъ четыре 
лошади, дымивийяся и запыхавийяся, перепачканныя до ушей. 

Пять женщинъ вышли на подъЪздъ, пять красивыхъ дЪву- 
шекъ, заботливо выбранныхъ товарищемъ капитана, которому 
Долгъ передалъ письмо своего офицера. Онф не заставили 
себя упрашивать, такъ какъ были увЪ$рены, что имъ хорошо за- 
платятъ и, кромЪ того, он были въ достаточной мЪрЪ озна- 
комлены съ пруссаками за посл$дые два мЪсяца. _ 

— Это требуетъ ремесло, — говорили он$ по дорогЪ для 
того, вЪфроятно, чтобы заглушить слабые остатки угрызенй 
СоОВЪсти. 

Вошли въ столовую. Она была ярко освЪ5щена и потому 
казалась еще болЪе мрачной и обезображенной. Столъ былъ устав- 
ленъ блюдами и серебряной посудой, которую нашли въ расщели- 
нЪ стфны, гдЪ ее спряталъ владфлецъ. Комната походила на тавер- 
ну бандитовъ, ужинающихъ послЪ грабежа. Сляюций капитанъ 
завладфЪлъ женщинами съ привычной фамильярностью, оцфни- 
валъ ихъ, цфловалъ ихъ, обнюхивалъ и, когда трое другихъ 
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офицеровъ захотЪли выбрать себЪ женщинъ, онъ р$зко воспро- 
тивился этому, предоставивъ себЪ право дЪлежа, сообразно съ 
чиномъ присутствующихъ, чтобы не оскорбить 1ерархическаго 
начала. 

Для того, чтобы избЪжать споровъ, неудовольств!й и по- 
дозрЪня въ пристрасти, онъ выровнялъ женщинъ по росту и 
по начальнически сказалъ, обращаясь къ самой высокой: 

— Твое имя? 

Она отвЪтила низкимъ голосомъ: 

— Памела. 

Тогда онъ объявилъ: 


— Номеръ первый, Памела, принадлежитъ командиру. 


Вторую, блондинку, онъ поцфловалъ, какъ свою собствен- 
ность. Поручику Отто предложилъ толстую Аманду, подпоручику 
Фрицу Еву-Томатъ, а самая маленькая, Рашель, молоденькая 
брюнетка, съ черными, какъ чернильныя пятна, глазами, съ 
вздернутымъ носомъ, подтверждавшимъ законъ, по которому 
всЪ евреи обладаютъ изогнутыми клювами, досталась хрупкому 
маркизу, Вильгельму д’Эйрику. 

Вс он были красивы и толсты и похожи другъ на друга 
манерами и цвЪтомъ кожи, благодаря ежедневнымъ занятямъ 
любовью и совмЪстной жизни въ публичномъ домЪ. 


Три молодыхъ офицера сейчасъ- же хот$ли увести своихъ 
женщинъ, подъ предлогомъ, что они хотятъ предложить имъ 
шетокъ и мыла, чтобы привести себя въ порядокъ. Капитанъ 
мудро воспротивился этому, утверждая, что он были достаточ- 
но чисты, чтобы сЪсть за столъ, и что тЪ, которые пойдутъ съ 
ними, вернувшись, захотятъ м$няться и разстроятъ друпя пары. 
Его опытность заставляла его быть стойкимъ. 

Офицеры ограничились поцфлуями, въ ожидан!и дальнЪй- 
шаго. 

Вдругъ Рашель задохнулась, раскашлялась до слезъ и стала 
выпускать дымъ изъ ноздрей; маркизъ, цфлуя ее, впустилъ ей 
въ ротъ табачный дымъ. Она не разсердилась, ничего не сказала 
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и только пристально взглянула на своего властелина гнЪвно 
олеснувшими черными глазами. 


Вс усЪлись. Даже командиръ былъ, повидимому, очень 
доволенъ; посадивъ справа отъ себя Памелу и слЪва блондинку, 
онъ сказалъ, развертывая салфетку: 

— Это очаровательная выдумка, капитанъ. 


Поручики Отто и Фриць были вЪжливы съ своими сосЪд- 
ками, какъ съ свЪфтскими женщинами, и онф немного робЪли. 
Но баронъ де-Кельвейнгштейнъ, окунувшисъ въ родную стих!ю, 
сялъ, выпаливалъ скабрезности, и его рыже волосы пылали 
огненнымъ вфнкомъ на его головЪ. Онъ говорилъ галантныя 
фразы на французско-рейнскомъ нарЪфч!и, и его кабацке ком- 
плименты, выскакивая изо рта, въ которомъ не хватало двухъ 
зубовъ, долетали до дфвушекъ въ брызгахъ слюны. 


ОнЪ, впрочемъ, ничего не понимали, и ихъ умственная дЪя- 
тельность пробуждалась только тогда, когда онъ своимъ изу- 
родованнымъ выговоромъ выплевывалъ гнусныя слова и гру- 
быя выражен!я. Тогда онф начинали хохотать, какъ безумныя, 
припадая къ животамъ своихъ сосфдей и повторяя фразы, ко- 
торыя баронъ нарочно коверкалъ, чтобы заставить ихъ говорить 
гадости. Он опьянфли отъ первыхъ же бутылокъ и сыпали 
циничными словами. Почувствовавъ себя, какъ дома, он цф- 
ловали своихъ сосфдей, щипали ихъ за руки, дико кричали, 
пли французсюе куплеты и обрывки н5мецкихъ пЪсенокъ, вы- 
ученныхъ ими за послЪднее время, когда он ежедневно встрЪ- 
чались съ непр!ятельскими офицерами. 

Мужчины тоже, опьяненные близостью женскихъ тфлъ, обе- 
зумЪли, стали кричать и бить посуду, въ то время какъ сол- 
даты прислуживали имъ съ безстрастнымъ видомъ. 


Только командиръ велъ себя сдержанно. Мадмуазель Фифи, 
посадивь Рашель къ себф на колфни, охваченный холодной 
страстью, безумно цфловалъ черныя кудряшки на ея шеЪ, вдыхая 
запахъ ея-тфла между воротомъ платья и н-жной кожей. По- 
томъ имъ овладфвала жестокость, страсть къ разрушен!ю и уни- 
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чтожен!ю, и онъ бЪшено щипалъ ее, такъ что она начинала кри- 
чать. Иногда онъ обнималъ ее съ такой силой, словно, желаль 
слиться съ ней, и впивался такимъ поцфлуемъ въ ея свЪжя 
губы, что унея захватывало дыхане. Потомъ онъ неожиданно 
такъ сильно укусилъ ее, что струйка крови потекла по подбо- 
родку молодой женщины и стала капать на ея корсажъ. 

Она еще разъ пристально посмотрЪла на него и, вытирая 
ранку, пробормотала: 

— За это расплачиваются. 

Онъ жестко разсмфялся и сказалъ: 

—— Я заплачу. 

Подали дессертъ. Стали пить шампанское. Командиръ всталъ 
и такимъ же тономъ, какъ если бы онъ сказалъ: «за здоровье 
императрицы Августы», провозгласилъ тостъ: 

— За нашихъ дамъ! 

Началась сер!я тостовъ, галантныхъ тостовъ пьяницъ и мо- 
шенниковъ, перемфшанныхъ съ безстыдными шутками, еще бо- 
ле циничными изъ-за плохого знан!я языка. 

Офицеры вставали одинъ за другимъ, стараясь быть остро- 
умными- и забавными. Женщины, совсфмъ пьяныя, съ трудомъ 
удерживая равновЪ се, съ блуждающими гл@зами и мокрыми гу- 
бами, всяюй разъ бЪшено апплодировали. 

Капитанъ, желая, безъ сомнфня, придать орги галантный 
характеръ, приподнялъ еще разъ свой бокалъ и провозгласилъ: 

— За наши поб$ды надъ сердцами! 

Тогда поручикъ Отто, похожий на медвЪдя изъ Чернаго лЪсэ, 
вскочилъ, еле держась на ногахъ и внезапно охваченный патр1о- 
тизмомъ, подъ влляемъ поглощеннаго имъ алкоголя, закричалъ: 

— За наши поб$ды надъ Франщей! 

Несмотря на свое опьяненше, женщины стихли. Рашель вздрог- 
нула и повернулась къ нему: 

— Послушай, я знаю французовъ, въ присутстви которыхъ 
ты не сказалъ бы этого. 

Маленькй маркизъ, не выпуская ее изъ своихъ объятий, за- 
смЪялся, охваченный пьяной веселостью: 
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— Я никогда такихъ не видЪлъ. Какъ только мы появляемся 
они удираютъ! 

Огорченная дЪвушка крикнула ему прямо въ лицо: 

— Ты лжешь, негодяй! 

Въ течене одной секунды онъ смотрЪлъ на нее своими свЪт- 
лыми глазами, точно такъ же, какъ смотр$лъ на портреты, ко- 
торымъ пробивалъ глаза револьвернымъ выстрфломъ, потом 
разсмЪялся: 

— Такъ, такъ, моя красавица! Но, развф были бы мы здЪсь, 
если бы они были храбры!—И онъ воодушевился.—Мы ихъ го- 
спода! Намъ принадлежитъ Франщя! 

Она быстро вскочила съ его колЪнъ и сФла на свой стулъ. 
Онъ всталъ, поднялъ свой бокалъ надъ столомъ и сказалъ: 


— Намъ принадлежить Франщшя и французы, лЛЪса, поля И 
дома Франщши! 

Друме офицеры, тоже пьяные, охваченные внезапно воен- 
нымъ энтуз1азмомъ звфрей, подняли свои бокалы, крича: «Да 
здравствуетъь Прусая! и опорожнили ихъ одниИмМъЪ ГЛОТКОМЪ. 


Дъвушки не протестовали и сидЪфли испуганныя. Даже РАшель 
молчала, не зная, что сказать. 

Тогда маленьк!й маркизъ, поставивъ бокалъ съ шампанскимь 
на голову еврейки, крикнулъ: 

— Намъ принадлежать и всЪ женщины Франщи! 

Она вскочила такъ быстро, что бокалъ опрокинулся, обливЪ 
желтымъ виномъ, какъ если бы ее неожиданно окрестили, ея 
черные волосы и упалъ на полъ, разбившись со звономъ. При- 
стально глядя на смЪявшагося офицера, она пробормотала трепе- 
щшущими губами, голосомъ, дрожавшимъ отъ гнЪва: 

_ Это... это... это неправда, вамъ никогда не будуть. при- 


надлежать женщины Франщи. 
Онъ усфлся, смфясь отъ всего сердца, и сказалъ, стараясь 


уловить парижсюий акцентъ: 
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| — Она очень мила, очень мила; но за какимъ дЪломь ты 
‘прЁБхала сюда, моя крошка? 

Она была озадачена и молчала, до того взволнованная, что 
сначала ничего не могла понять. Но какъ только она разобра- 
лась въ смысл его фразы, она крикнула съ мужественнымъ не- 
годованемъ: 
| — Я? но я—не женщина, я_шлюха. Приссакамъ только этого 
‘и нужно... 

— Она не докончила, потому что онъ изо всей силы ударилъ 
ее по щекЪ. И, когда онъ хотфлъ ударить ее еще разъ, она, 
 обезумвъ отъ гнфва, схватила со стола маленькй дессертный 
‚ножъ съ серебрянымъ лезвемъ и быстро, такъ что никто ничего 
‘не замфтилъ, вонзила его ему въ шею, въ падину, гдЪ начинается 
‘грудь. 

Слова застряли въ его горлЪ. Онъ стоялъ съ раскрытымъ 
фтомъ и ужаснымъ взглядомъ. 

ВсЪ зарычали и съ шумомъ вскочили со своихъ мЪстъ. Но 
она, бросивъ стулъ подъ ноги поручику Отто, растянувшемуся 
во весь ростъ, подбЪжала къ окну, растворила его такъ про- 
‘ворно, что никто не успЪлъ ее схватить, и выскочила въ ночную 
тьму, пронизанную лившимся дождемъ. 

Черезъ десять минутъ мадмуазель Фифи умеръ. Фрицъ и 
Отто въ бЪшенствЪ хотфли сейчасъ же убить женщинъ, ползав- 
‘шихъ у ихь ногъ, и майору не безъ труда удалось предотвра- 
тить эти убства и запереть въ комнатЪ, приставивъ стражу 
изъ двухъ солдатъ, четырехъ растерявшихся женщинъ. Потомъ 
‘онъ раздфлилъ солдатъ на группы, организуя преслБдован!е 
бЪглянки, которую, онъ былъ ув5ренъ, поймаютъ. 

Пятьдесятъ солдатъ, устрашенные угрозами, бросились въ 
паркъ. ДвЪсти другихъ солдатъ стали обыскивать лЪсъ и дома 
ВЪ ДОЛИНЪ. 

Въ одну минуту убрали со стола и положили на него мерт- 
веца. Офицеры отрезвились и, выпрямившись, съ жесткимъ вы- 
раженемъ лицъ солдатъ на своемъ посту, стояли возлБ оконъ, 
тлядя въ ночную тьму. 
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Дождь лилъ ливмя. Шумъ капель слышался во тьмЪ,—тре 
петный шопотъ воды, льющейся, текущей, стекающей, и струя 
щейся. 

Вдругъ раздался выстрфлъ, потомъ другой, очень далеко 
и вь течеше четырехъ часовъ слышались время отъ времен: 
отдаленные и близк!е выстрЪлы, перекликавииеся крики и стран. 
ныя слова, раздававиияся, какъ призывы, горловыми звуками. 

Утромъ всЪ вернулись. Два солдата были убиты и четвер 
ранены своими товарищами въ пылу поисковъ и сумятицы ноч 
ного преслЪдования. 

Рашель не нашли. 

Тогда терроризировали жителей, перерыли вверхъ дном 
ихъ жилища, обыскали всю мЪстность. Еврейка не оставила ни 
какихъ слЪдовъ. 

Генералъ, которому сообщили объ этомъ дфлЪ, приказал 
замять его, чтобы не подавать дурного примЪра армии, и нака 
залъ дисциплинарнымъ взысканемъ командира, который, в1 
свою очередь, наказалъ своих подчиненныхъ. Генералъ ска 
залъ: 

Воюютъ не для того, чтобы забавляться и цфловать публич 
ныхъ женщинъ. 

Графъ де-Фарльсбергъ, очень огорченный, рфшилъ отом 
стить этой мЪстности. 

Чтобы найти какой-нибудь предлогъ, онъ позвалъ кюрз 
и приказалъ ему звонить въ колокола во время погребеня мар 
киза д’Эйрика. 

Противъ всякаго ожиданя священникъ выказалъ полнук 
готовность, смирене и послушаше. И когда солдаты вынесль 
ТЪло мадмуазель Фифи, за которымъ слЪфдовали солдаты с 
„заряженными ружьями, изъ замка д’Ювилль, слЪдуя по пут 
къ кладбищу, въ первый разъ раздался похоронный звонъ. Ко 
локола звонили весело, словно ихъ ласкала дружеская рука. 

Они звонили вечеромъ, на слЪдующиЙ день и потомъ ежед 
невно. Иногда даже ночью они начинали звонить, нфжно бро 
сая въ темноту два-три звука. Крестьяне тогда заявили, что кс 
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’локола заколдованы, и никто, кромф священника и пономаря, 
ве приближался къ колоколамъ. 

На колокольнЪ въ тоскф и одиночествЪ жила бЪдная дЪвуш- 
ка, которую тайкомъ кормили эти два человЪка. 

Она оставалась тамъ до отбыля н$Ъмецкихъ войскъ. По- 
томъ, однажды вечеромъ. кюре попросилъ у булочника шара- 
банъ и самъ довезъ свою плфнницу до Руана. Тамъ священ- 
никъ поцфловалъ ее. Она соскочила и быстро добЪжала до пуб- 
личнаго дома, хозяйка котораго считала ее мертвой. 

ВскорЪ ее выкупилъ оттуда патр!отъ безъ предразсудковъ, 
полюбивиий ее за ея прекрасный поступокъ. Потомъ онъ влю- 
бился въ нее, женился на ней и она стала дамой, точно такой 
же, какъ и другя дамы. 
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